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Cuvânt înainte 



Eseurile care sunt cuprinse în acest volum sunt rodul a 
patru ani de colaborare cu revista în limbă română Atheneum 
care apare în Vancouver, British Columbia, Canada. O 
colaborare fericită, cel puţin pentru mine. 

Aceasta a început în februarie 2001, mai precis în 
momentul în care un grup de români din Lower Mainland 
(Vancouver şi oraşele limitrofe) au hotărât că românii din zonă 
au nevoie de un centru comunitar laic, după tipicul celorlalte 
centre comunitare ale celor peste 100 de etnii care formează 
mozaicul numit Canada. Că era o nevoie mai ales pentru acel 
grup de români, s-a văzut mai târziu... 

In una din primele şedinţe a acelui , comitet de iniţiativă’ 
ad-hoc (devenit mai târziu , membri fondatori’) s-a discutat 
şi modalităţile prin care această idee ar putea fi prezentată 
comunităţii. Ca să faci pe cineva „fericit”, trebuie să-i şi spui 
despre intenţiile tale... Şi, inevitabil, s-a discutat despre un 
website şi o revistă. Un ziar lunar nu „cadra” cu intenţiile 
noastre, iar un ziar săptămânal ar fi impus un volum de muncă 
voluntară dincolo de puterile noastre. Nici nu închideam 
ochii la limitările noastre: niciunul nu făcuse măcar o oră de 
jurnalism la viaţa lui... 
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Deci, primul număr al revistei, mai mult eroic decât de 
calitate, a văzut lumina zilei în Aprilie 2001. A fost scris, editat 
şi plătit din propriul buzunar de către acei „membri fondatori” 
ai Centrului Comunitar Românesc din BC - care urma să fie 
înregistrat legal ca organizaţie în luna imediat următoare. Din 
acei primi colaboratori (cărora li s-au alăturat în curând mulţi 
alţii) au rămas doar trei: directorul revistei, dl. Glie. Bogdan 
(din Prince George, BC), dl. Vică Albuşel, directorul tehnic al 
revistei (North Vancouver, BC) şi subsemnatul, în calitate de 
redactor şef. 

In această calitate, pe lângă munca de redactor - făcută mai 
mult după ureche, neavând absolut nici o pregătire în domeniu 
- am scris majoritatea editorialelor, plus alte materiale, în 
funcţie de necesităţi. De exemplu, în revistă au apărut primele 
capitole ale celei ce avea să devină prima carte publicată de 
mine, „în care, Păcală”, repovestire a faimoaselor năzdrăvănii 
ale isteţului nostru erou popular. Neştiind cum trebuie să fie un 
editorial, am scris - cel puţin în prima perioadă - aceste eseuri 
semnate „eseu”. în timp, când am început să învăţ ce înseamnă 
un editorial „adevărat”, eseurile au apărut separat, în cadrul 
rubricii „social”. O colegă şi prietenă care m-a ajutat să public 
parte din ele pe site-ul poezie.ro . Luminiţa Suse, membră a 
Uniunii Scriitorilor din România, le-a numit „eseuri” zicând că 
se situează undeva între eseu şi pamflet. Aşa o fi... 

în aceste „prelegeri ale lui eseu (neascultate de nimeni)” 
am scris despre românii din Diaspora canadiană. Ca membru 
activ al Centrului Comnunitar, am ajuns să cunosc mulţi, foarte 
mulţi dintre ei. Nu sunt bârfe, am căutat să prezint o sinteză, o 
tipologie a emigrantului român. Sunt, bineînţeles generalizări, 
sunt şi foarte multe excepţii printre ele. Nu am scris despre 
„realizările” lor, pentru că mi se pare normal ca un român să 
aibă realizări. Nici nu am comparat comunitatea românească 
altor comunităţi - atât copaci falnici cât şi putregaiuri se găsesc 
peste tot. Unii, mai nou veniţi din ţară, le resping, le consideră 
în linia „plângăreţilor de profesie”, a lui „Gică-contra”, poate 
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chiar a lui Octavian Paler. Aşa o fi, eu nu prea am timp să-l 
citesc pe dl. Paler. 

în aceste eseuri nu am scris cu răutate - cum am fost adesea 
acuzat că o fac; nici cu dispreţ - pentru că şi eu sunt trup din 
trupul neamului meu, chiar dacă viaţa m-a dus departe de el; 
nici cu sarcasm - căci sarcasmul răneşte fără a vindeca; nici cu 
indiferenţă, ca un medic ce pune fără milă un diagnostic unei 
boli terminale. 

Am considerat întotdeauna că, înainte să începi să vindeci 
ceva, trebuie să cercetezi răul pentru a găsi remediile. Asta am 
făcut în eseurile mele. Dar dincolo de tarele morale criticate, 
m-am întors mereu la cel mai mare rău - după părerea mea 
- ce se întâmplă în Diaspora: murim. încetăm să mai fim. Ţara 
nu îşi dă seama, dar aproape 10 milioane de români vor dispare 
într-o generaţie! Şi acest păcat de neiertat în faţa lui Dumnezeu 
şi a străbunilor noştri, un adevărat genocid, nu are de ce să 
se întâmple. Va avea loc doar din indiferenţa, comoditatea şi 
egoismul nostru. Sunt atâtea alte etnii care s-au integrat în 
noua lor patrie, păstrându-şi cultura, tradiţiile, limba. Se pare 
că românii nu se pot ridica alături de ei - şi mi se frânge inima 
văzând aceasta. 

Răul îşi are rădăcinile mai ales în ţară, acolo unde 
noua generaţie este învăţată să nu mai respecte adevăratele 
valori naţionale, morale, umane; unde românii devin cinici, 
materialişti, plini de egoism - refuzând să privească dincolo de 
propriul lor interes imediat. 

Nu sunt „noul îisus”, aşa cum mulţi dintre mai tinerii 
membri ai comunităţii m-au denumit în derâdere (dovedind 
astfel şi puţina lor credinţă religioasă). Sunt, poate, un prooroc 
care strigă în deşert, aici, la răscruce de veacuri. Căci, iarăşi, se 
dovedeşte că nimeni nu-i profet printre ai săi... 



Nick Sava 

Vancouver, Oct. 2006 



Regula jocului 

(fragment) 



Â ici o să fac o mică paranteză, dacă mi se permite. 

„Capul plecat - sabia nu-1 taie!”; o opinie unanim 
exprimată de vajnicul popor român de-a lungul istoriei, 
şi dovedită din plin în cursul celor mai neaşteptate situaţii. 
Mama avea grijă să mi-o amintească de fiecare dată când 
mă contraziceam cu vreo persoană mai importantă, fie ea 
preşedinte de scară, secretar pe clasă a Adunării Pionierilor, 
învăţător, profesor, secretar UTC, cine vrei şi cine nu vrei. Mai 
degrabă cine nu vrei, se pare că în întreaga noastră existenţă ni 
s-a cerut să ne plecăm capul în faţa a tot felul de jigodii pe care 
cefele noastre plecate îi înălţau pe culmi nemeritate. De ce îi 
place omului să lingă cizme nespălate şi, mai ales, să se târască 
pe brânci în faţa vitelor încălţate, va face obiectul unei viitoare 
prelegeri. 

La aceasta vorbă înţeleaptă se adăuga basmul cu „Vine 
Omu Negru!” Apariţia şi evoluţia acestui joc a făcut obiectul 
primei părţi al acestei prelegeri, aşa că nu mai revin, ci mă 
întorc la perioada când îl jucam şi eu, mic copil alături de alţi 
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mici copii, împreună cu „Partizanii” (adică, „Hoţii şi Vardiştii” 
în variantă bolşevică) şi „Ţară, ţară, vrei oşteni?” (probabil de 
aceeaşi sorginte). Pe căi nebănuite, învăţam înţelesul cuvântului 
„thriller”, deşi pe atunci nici prin cap nu ne trecea că există un 
astfel de cuvânt. „Ora şase a sosit, Omu Negru n-a venit! Ora 
şapte a sosit, Omu’ Negru n-a venit!. . .” cântam noi, cu glasuri 
neformate de copil. Dar nici o teamă, Omu’ Negru venea la 
timpul hotărât de soartă şi de plămânii lui, exact la momentul 
climaxului bănuit, dar totuşi atât de neaşteptat, facându-ne să o 
rupem la fugă, ţipând îngroziţi, care încotro. . .Dorinţa omului 
de a-şi „condimenta” existenţa cu „thrillers” este un subiect mai 
vast şi va fi discutat cu altă ocazie. 

Bineînţeles, societatea aplică acest joc nevinovat la nu 
tocmai frumosul cadril social. In condiţiile unui regim totalitar, 
Omu’ Negru era ştim noi cine... Era acela, sau aceia, care 
trăgeau cu urechea, care ne puneau „ploşniţe”, care ne sorbeau 
cuvintele de pe buze pentru a le prezenta proaspete ştim noi 
unde... Ştiinţa încă nu a clarificat pe deplin motivele pentru 
care o făceau şi continuă să o facă, dar o să vă prezint umilele 
mele păreri în legătură cu aceasta într-o prelegere viitoare. 

Aşa că, ajunşi la vârsta când eram consideraţi copţi destul 
pentru a învăţa „cadrilul”, ni se şoptea cu sclipiri tainice în 
priviră, sclipiri care îşi doreau să ne umple sângele cu sloiuri 
de groază: „Omu’ Negru e Securitatea!” Bineînţeles, pe alte 
meridiane Omu’ Negru are altă identitate, uneori chiar altă 
înfăţişare; fiecare dintre ascultători poate înlocui cuvântul 
„Securitate” cu acel cuvânt care îi produce cât mai exact 
sentimentele descrise de mine. 

Am trăit cu groaza Securităţii ani şi ani, ştiam că va veni 
- dar nu ştiam când; eram pregătiţi să vină şi totuşi ne trezeam 
năduşiţi, cu sufletul la gură, gata să o rupem la fugă urlând de 
groază. . . Sau, în speranţa deşartă de a scăpa de această groază, ne 
ofeream să ţinem tactul, să îngânăm isonul la muzica deşănţată, 
să devenim părtaşii şi ortacii subtilului Om Negru. . . 

Omu’ Negru devenise focarul spaimei noastre. Sigur, 
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Puterea era de groază, dar numai pentru că era protejata 
Omului Negru... Dictatorii, comuniştii, teroriştii, naziştii, 
etc. ar fi fost oameni de aur, dacă Omu’ Negru nu i-ar fi pus 
să facă drăcii... Corupţia nu ar fi fost corupţie, nici „şpaga” 
şpagă, nici incompetenţa promovată, nici trândăvia răsplătită, 
dacă nu ar fi stat totul sub sigiliul nefast al Omului Negru. 
Cred că toţi cei ce mă urmăriţi, îmi daţi dreptate. „Aşa a fost, să 
fie la alţii, nu la noi! De aceea am plecat noi pe alte meleaguri, 
de aceea. . .” Adevăratele motive ale plecării noastre sunt altele, 
dar enumerarea lor va face obiectul unei prezentări viitoare. 

Dar să revenim la evoluţia „cadrilului” şi, mai ales, la 
perioada numită de mine „epoca târzie, decadentă, a cadrilului 
social”. O să-mi iau permisiunea să mă refer aici la propria 
experienţă, care este poate nu numai a mea. Fără să îmi dau 
seama când, am încetat să mai vorbesc în şoaptă şi să mă 
uit peste umăr, aşteptându-mă să văd acolo colcăind umbra 
malefică a Omului Negru. Râdeam cu gura până la urechi la 
glumele politice, inclusiv la cea care afirma că, dintre toţi cei 
prezenţi la acel „cenaclu” de bancuri, cel mult unul nu era 
slugă a Securităţii. De fapt, un eveniment neaşteptat de nimeni 
avusese loc: numărătoarea trecuse de „ora doisprezece”, iar 
Omu’ Negru uitase să mai vină! Din indiferenţă, probabil; în 
mod cert, preocupat mai ales să se pregătească personal pentru 
momentul instaurării Economiei de Piaţă, stil dâmboviţean. 
în clipa când am păşit în stradă în Decembrie ’89, ce-a mai 
mică teamă o aveam faţă de Omu’ Negru. Ştiam de acuma 
că acesta era doar o gogoriţă inventată chiar de noi, pentru 
noi, pentru a ne ascunde propria faţă, propriile vicii, propriile 
meschinării. . . 

în ultimul deceniu asistăm la o altă fază a jocului, mi- 
am permis să o denumesc „contratimp”. Această fază poate fi 
observată atât în Lumea Veche, unde Omu’ Negru stă pitit prin 
Parlamente, ocupându-se de afaceri profitabile, cât şi aici, în 
ţara în care speram să ne regăsim semenii. Mai sunt între noi 
unii care vorbesc în şoaptă, să nu-i audă ştim noi cine. Mai 
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sunt unii care îi acuză pe unii şi pe alţii că ar fi colaboratori 
trecuţi, prezenţi, şi/sau viitori ai Omului Negru, de parcă 
acesta ar mai avea timp de găinăriile noastre, când el nu 
pridideşte să-şi numere toate vilele sau conturile legal depuse 
prin Elveţia... Mai sunt unii care îşi ţin adresele şi numerele 
de telefon la secret, pentru orice eventualitate, că nu se ştie... 
Mai sunt unii pe care mâna întinsă cu prietenie, dezinteresat, 
de către semenul lui, îl umple de uimire şi îl face să privească 
în jur după umbre... Mai sunt unii care se ţin departe de cei 
de-o fiinţă, care seamănă zâzanie, în speranţa de a se ascunde 
după norii stârniţi. . . 



Nota Redacţiei: 

Capetele plecateîn ţărână n-orfi tăiate dar, cu timpul, 
posesorulloruităsămaivadăSoarele.Defapt,cutimpul, gâtul 
dezvelitîiîmbiepetiranisăîşiîncerceascuţişulpaloşului.Nu 
ştiudacămi-arplacesăamcapultăiat,darştiucăîmiplacesă 
privescSoarele,chiardacăpentruastas-arputeasămăalegcu 
ţeastadespicată.larcelorcaremăinvitălarelansareavechiului 
cadril al Omului Negru, le răspund politicos:„Vă rog, nu 
contaţi pe mine"... 

Deşi nu mă pot opri să nu-i întreb, mai puţin politicos: 
„Ce interes vă mână?"... 



Legile Fizicii 

(fragment) 



C a de exemplu, în cazul arcului mecanic. 

Principiile fizice mecanice aplică în mod asemănător 
şi în acest caz. Arcul este de fapt un caz particular de bară 
metalică elastică. Forţa exterioară, numită presiune, este 
aplicată perpendicular pe bară, făcând-o să se deformeze elastic, 
adică provizoriu. Această deformare produce în interiorul barei 
tensiuni, care tind să contracareze presiunea aplicată. Dispariţia 
presiunii face ca bara să revină în poziţia iniţială. In cazul în 
care intensitatea presiunii exterioare este mai mare decât 
suma tensiunilor interioare, bara se deformează permanent, 
nemairevenind la poziţia iniţială după dispariţia presiunii 
aplicate. Acelaşi fenomen are loc dacă presiunea este menţinută 
timp îndelungat. Efectul pe care îl are presiunea depinde direct 
de indicele de elasticitate al materialului din care este făcută 
bara. Repetarea acestui proces va duce, eventual, la deformarea 
plastică a barei şi, în final, la ruperea ei. De ce unii oameni 
doresc să rupă toate barele întâlnite în cale, necesită o explicaţie 
mai largă, şi va face obiectul altei prelegeri. 
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S-a observat, pe cale experimentală, că dacă folosim două 
bare în loc de una singură, puse paralel una lângă cealaltă, 
mărimea presiunii poate fi mărită, fără a produce deformarea 
permanentă. Intr-adevăr, intensitatea forţei poate fi mărită cu 
fiecare nouă bară pusă în sistem. Aşa a apărut arcul mecanic, 
un sistem de bare care repartizează forţa exterioară în mod 
proporţional pe fiecare element component, numit spiră. 

Dar poate că veţi înţelege mai uşor acest fenomen dacă 
facem o paralelă cu viaţa noastră de zi cu zi. Să zicem că fiecare 
din noi este una din acele bare metalice. Forţa exterioară care 
este aplicată asupra noastră este suma tuturor presiunilor pe 
care societatea, relaţiile familiale şi inter-umane, şi chiar propria 
noastră persoană, o aplică asupra psihicului. 

Să le luăm pe rând. Presiunea pe care o pune societatea 
este foarte variată, dar destul de uşor de quantificat. De la 
insecuritatea locului de muncă şi a plimbărilor sub clar de lună, 
salturile mortale pe care le face Bursa şi Economia, presiunile 
grupurilor politice şi sociale, violenţa care se lăbărţează pe 
micile ecrane, marketingul feroce, dezastrele naţionale şi stările 
de conflict internaţional, performanţele politicienilor, până 
la starea morală a societăţii în general, toate ne influenţează 
psihicul. Imigranţii, aflaţi între două lumi, simt influenţa celor 
două societăţi, cea părăsită şi cea în care vor să se integreze, 
simultan. 

Presiunea relaţiilor inter-umane le simţim inter- activând 
cu alţi membrii ai societăţii. De la boss-ul pe care căutăm să- 
1 bine-dispunem în modul în care apreciază performanţele 
noastre, colegii de serviciu, care văd în noi nişte adversari în 
lupta pentru aceeaşi poziţie - aşa cum de altfel îi percepem 
şi noi pe ei, la băştinaşii canadieni, care privesc cu ochi răi 
imigranţii, salesman-ul agresiv sau lucrătorul de la Guvern 
indiferent, vecinul care priveşte prin noi ca prin sticlă, până la 
conaţionalul care ne bârfeşte privindu-ne cu neîncredere, dacă 
nu ne ocoleşte pur şi simplu... toţi îşi pun pecetea pe sufletul 
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La aceasta se adaugă, bineînţeles, relaţiile familiale. 
Partenerul este prins în aceeaşi luptă cu societatea pe care o 
ducem noi înşine. Balanţa atât de fragil echilibrată într-o 
situaţie normală, tinde să se dezechilibreze sub presiunea 
tensiunilor. Uneori dragostea, acel ingredient care ajută balanţa 
să se echilibreze, nu mai este suficientă. Copiii sunt daţi de-o 
parte, de multe ori sacrificaţi, în dorinţa noastră egoistă de a 
ne simţi, în sfârşit, bine. Aşa că aceştia, la rândul lor supuşi 
presiunilor din afară, aruncă mai întâi balastul fostei patrii, 
apoi taie pe cât posibil relaţiile cu proprii lor părinţi, găsindu-şi 
refugiul în lumea mai puţin stresantă a internetului, muzicii, 
jocurilor, etc., şi păstrând relaţiile cu alţi umani la minimum. 

Sunt, în sfârşit, presiunile pe care ni le impunem singuri. 
Este acea discrepanţă dintre dorinţă şi realitate. Ne punem 
ştachete cât mai înalte, fără a analiza mai întâi dacă sunt realiste, 
şi pe urmă ne zbatem o viaţă să le doborâm. Este frustrarea pe 
care o simţim la constatarea că valorile noastre obişnuite nu 
mai aplică în noua societate, care îşi are propria-i scară valorică. 
Că educaţia noastră umanistă nu impresionează prea mult 
societatea tehnocrată canadiană, că patalamalele şi experienţa 
îndoielnică adunate pe alte meleaguri contează destul de puţin 
aici, că uneori suntem puşi în situaţia de a performa munci 
„degradante”, „de ţigan”, doar pentru a asigura pâinea familiei. 
Dorind un Mercedes când bugetul ne permite un Ford, 
îmbrăcând Moore cu gândul la Versace, purtând ceasul de- 
acasă, dar salivând după un Rolex... Nu pentru noi, nuuuuu, 
ci pentru ai impresiona pe „ceilalţi”, pentru a le arăta „lor” cine 
suntem noi, cât de superiori suntem noi faţă de semenii noştri, 
ce bine ştim noi să ne simţim ca peştele în apă în Noul Bazin. 
Despre destinul plevuşcăi în lumea rechinilor vom discuta în 
una din prelegerile viitoare. 

Această presiune exterioară se menţine aproape permanent. 
Indicele elastic al românului este unul din cele mai înalte 
în Univers. După milenii de plecare în faţa forţelor adverse, 
românul a căpătat elasticitatea trestiei în faţa furtunii. Există 
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vorba: „Nu da, Doamne, românului, cât poate el duce”, şi asta 
înseamnă ceva! Dar chiar şi cel mai elastic material începe să 
cedeze în faţa presiunilor constante, de intensitate maximă. 
Tensiunile interioare, numite „stress” în limba engleză, ba chiar 
şi în cea românească, devin o stare de fapt permanentă. Are loc 
deformarea plastică, permanentă, de care vă aminteam anterior. 
Omul devine morocănos, neîncrezător, indiferent, egoist, uită 
să râdă şi să cânte, uită să privească soarele lucind în valuri sau 
un lujer de floare tremurând sub greutatea unei gâze... Şi, mai 
curând sau mai târziu, are loc ruperea. Violenţă familială, acte 
anti-sociale, dereglări psihice, performanţe slabe, retragerea 
în propriul „turn”... Despre diferitele tipuri de „turnuri” vom 
discuta poate chiar data viitoare. 

Ce putem face să evităm această situaţie? O cale ar fi să 
aplicăm teoria arcului: repartizarea presiunii exterioare. Să ne 
înconjurăm cu persoane care trec prin acelaşi tip de presiuni, 
împreună, putem suporta presiuni chiar mai mari: cum 
presiunea exterioară rămâne constantă, înseamnă că intensitatea 
ei scade proporţional cu numărul „spirelor”, adică a prietenilor 
noştri. 

Desigur, sunt presiuni individuale, particulare, pe care 
uneori trebuie să le suportăm singuri. Discutând unele din 
acestea cu prieteni buni, cu membrii ai familiei, putem reduce 
numărul lor. Rămân totuşi acele presiuni pe care trebuie să le 
înfruntăm singuri. în acest caz, este posibil să îmbunătăţim 
„indicele elastic” folosind nişte aditivi. Să lăsăm periodic şi 
pentru scurt timp activităţile de zi cu zi, căutând să participăm 
la activităţi care ne fac plăcere, care mai ridică din stresul 
acumulat. Nu mă refer la urmărirea emisiunilor TV - despre 
contribuţia pe care o au emisiunile TV la acumularea stresului 
şi nu la disiparea lui vom discuta la momentul potrivit. Este 
vorba despre acele activităţi care ne rup pentru câteva ore 
săptămânal de rutina vieţii. Să ne găsim refugiu în artă, intr- 
un hobby, în practicarea unui sport... Avem nevoie să ne re- 
încărcăm periodic bateriile, pentru a fi funcţionali. Dacă 
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aceste activităţi sunt practicate alături de prieteni şi membri ai 
familiei, beneficiul lor la disiparea stresului este înzecit. 

Dar să închidem paranteza destul de largă şi să revenim la 
alte tipuri de sisteme mecanice... 



Nota Redacţiei: 

A trebuit să renunţ la Doxxa dăruit de tata. într-o 
dimineaţă,cândl-amtras,actritualpecareîlfacdepestetrei 
decenii, a plesnit arcul. Şi atunci mi-am amintit de această 
prelegerea profesorului.Dacăunarcdeocalitatedeosebită, 
construit folosind cei mai buni aditivi, supus unei singure 
presiuni constante, a cedat, cum rămâne cu mine, biet om 
zdrobit sub avalanşa de presiuni din toate părţile? Mi-am 
alesbineaditivii?Amdestuiprieteni,„arcul"meuaredestule 
„spire"? 

Un ceas, chiar şi un Doxxa, poate fiînlocuit. Dar eu, mi- 
arplacecaîntr-obunăzisăplesnesc,şisăfîuaruncatpefundul 
unui sertar?... 



Povestedespredouăsate 

(fragment) 



S i pentru că tot vorbeam despre literatura engleză clasică, să 
vă spun povestea a două sate. Desigur, parafrazez titlul unui 
roman al lui Charles Dickens, deşi în povestirea mea este 
într-adevăr vorba despre două sate. Subiectul povestirii mele 
nu aduce nici pe departe cu subiectul vestitului scriitor englez 
la care fac referire. Iar cele două sate nu se află situate pe insula 
britanică veşnic verde, ci pe două continente diferite. 

Cele două sate nu seamănă prea mult unul cu celălalt, nici 
ca aşezare, nici ca înfăţişare, nici măcar ca mărime. Aş putea 
spune, mai ales ca mărime. Unul din ele a devenit comună 
în curs de a se transforma în mic orăşel agro-industrial (unde 
oi fi auzit eu de fraza asta cu iz de paltin?), pe când confratele 
lui este în suferinţă gravă, chiar pe cale de dispariţie. Putem 
numi cele două sate rude foarte apropiate totuşi, purtând 
nume comun, fiind locuite de aceleaşi familii, vorbind... adică 
nu, aici se opresc asemănările celor două sate. Mai este ceva 
care le leagă: destinul aproape perfect asemănător al familiilor 
amintite anterior. 
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Dar haideţi să ridicăm voalul care acoperă tainic identitatea 
celor două sate (v-am fiert destul, nu?!?) : este vorba despre satele 
Boian. Sunt situate aproximativ pe aceeaşi latitudine, cel puţin 
aşa cred, nu am verificat niciodată pe hartă această afirmaţie. 
De fapt, nu va fi unica afirmaţie neverificată - nu am de gând 
să scriu monografia celor două Boiane (sau... Boianuri?), las pe 
alţii să o facă, dacă nu au altceva mai bun de făcut. 

Unul dintre ele, hai să-i spunem EB (adică East Boian), a 
fost înfiinţat cu foarte multă vreme în urmă. Nu ştiu dacă pe 
vremea lui Ştefan Sfântul, dar străbunicul ostenea în tinereţile 
lui pe la curtea împărătească de la Viena. In mod cert EB 
este înfiinţat anterior lui WB (adică West Boian), deoarece 
WB a fost înfiinţat de către săteni din EB, q.e.d. (quod erat 
demonstra n du m, pre limba strămoşilor noştri... geţi). Aici am 
putea folosi şi expresia devenită între timp clasică, adică „a 
fost descălecat” - ceea ce nu este nici prea departe de adevăr, 
întrucât „descălitorii” sosiseră pe aceste meleaguri vestice 
fie călare, fie în căruţe cu coviltir (a nu se confunda vestirile 
„wagons” cu rudele lor estice, numite „şatre”). Mai toate rudele 
făcuseră acest descălecat, mai puţin străbunicul, care îşi făcea pe 
atunci veacul pe la Viena visând la o codană din EB. Aşa se face 
că, nu mult după „dezcălecatul” rudelor în preeria canadiană, 
străbunicul se întorcea în EB să-şi întemeieze familia. 

Pentru o vreme destinul celor două sate, ca şi cel al familiei 
despărţite acum de un ocean, s-a desfăşurat relativ asemănător. 
Cum ambele sate erau locuite de ţărani români (muncitori 
agricoli, deh!), şi nu există forţă mai conservatoare pe faţa 
acestui pământ decât ţăranul român (tory englezi sunt nişte 
bieţi prunci alături de conservatorii noştri de ţărani, iar pe 
conservatorii... progresivi canadieni nici măcar nu ar fi cazul 
să-i pomenesc în acelaşi context!), era şi greu să se observe vreo 
schimbare într-o singură generaţie. Atât străbunicul din EB, 
cât şi fraţii şi surorile lui din WB îşi umpluseră casa de copilaşi 
care, la rândul lor, le-au urmat tradiţia în mod conservator, 
bineînţeles. Astfel, satul vestic începuse să semene tot mai 
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mult a sat - trebuie să recunoaştem că în prima fază, adică 
vreo două decenii, semănase mai mult a tabără... Obişnuiţi de 
mici copii să dea cu sapa şi să caute de vite (ca tot muncitorul 
agricol), au continuat să exceleze în această demnă îndeletnicire 
păstrată consecvent (folosesc acest cuvânt pentru a-1 evita pe 
cel de „conservator”, folosit deja de câteva ori...) de-a lungul 
mileniilor de la descălecarea din copaci... 

Acum intervine prima piatră de hotar, bifurcare de drumuri 
şi destine; cei din WB au început să se închiaburească! După ce 
au defrişat o pădure, apoi o altă pădure, apoi... şi-au dat seama 
că ei nu mai sunt la fel ca rudele lor lăsate „dincolo”. De fapt, 
acum aveau fiecare mai mult pământ decât tot EB pus laolaltă! 
Aşa că primul gest a noilor închiaburiţi a fost tipic ţăranului 
român, probabil tot atât de tradiţional („conservator”...) păstrat 
de-a lungul mileniilor: şi-au negat rudele mai sărace... Bunicul 
din EB şi-a văzut de propria-i viaţă, împuşcând imparţial ca 
tot românul, mai întâi pe Aliaţii duşmani şi apoi pe Amanţii 
duşmani, apoi „dezcălecând” şi el o familie care în final avea să 
numere vreo 9 membri, în tot acest timp numărând sacii tot 
mai puţini cu pâine din tindă, („pâine” = „grâu”) 

Viaţa a mers înainte, cu voia Domnului, destinele celor 
două Boiane (Boianuri?) curgând paralel, deşi pe alte planuri. 
Ambele sate au fost năpădite de alte naţii, mai ales ukrainieni. 
închiaburiţii şi-au adăugat trăsătura mai modernă (dar tot atât 
de tradiţional-conservatoare românească) de „ciocoi”, începând 
să-şi uite limba şi tradiţiile, devenind tot mai „ukrainiano- 
canadieni” şi luptându-se cu Marea Criză şi cu seceta. Ţăranii 
ţărani din est erau şi ei în pragul unei Mari Crize, fără să o ştie: 
venea Rusul! Aşa că Bunicul, după ce şi-a văzut soţia şi câţiva 
copii dispărând înainte de vreme, o fată cărată de ruşi în Siberia 
şi una fugită în Ţara Mare (pe atunci) de frica tăvălugului roşu, 
s-a aşezat într-o bună zi pe prispă cu o ţigară în gură şi s-a oprit 
tocmai în locul verde fără întristare... 

Acum viaţa satului EB a intrat pe o matcă comună satului 
vestic: ţăranii au devenit tot mai muncitori agricoli (colhoznici 
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adică, cu salarii) şi au făcut saltul direct spre ciocoizare, fără a 
se mai opri în stadiul intermediar de „chiabur”. O explicaţie ar 
fi: lotul infim de pământ familial nu numai că nu se înmulţise, 
dar dispăruse chiar cu desăvârşire. In plus, rusul se hotărâse să 
populeze Taigaua cu chiaburi... Iată-1 deci pe conservatorul de 
ţăran român (scuzaţi pleonasmul involuntar) devenind un fel 
de „ukrainiano-rus”. 

Similitudinile continuă: româno-ukrainienii canadieni îşi 
uită limba (excepţie: toţi ştiu să pronunţe „Şi f aşi?' deşi nu 
toţi înţeleg semnificaţia frazei), pe urmă îşi schimbă numele, 
anglicizându-le, pe urmă îşi lasă biserica; româno-ukrainienii 
ruşi (ukrainieni, acum) fac absolut la fel, cu o singură excepţie: îşi 
rusifică numele.... E drept că ştiu mai multe cuvinte româneşti, 
şi înţeleg semnificaţia frazei „ Şifaşi ?' Probabil pentru că una 
dintre cele mai înfloritoare îndeletniciri ale noilor ciocoi nu 
este cultivarea florilor, pe cum s-ar crede, ci contrabanda în 
fosta Românie Mare, ajunsă între timp la dimensiuni mult mai 
modeste... 

Şi uite aşa, povestea mea se apropie de sfârşit. Fostele 
sate româneşti Boian sunt tot mai puţin româneşti. Nici nu 
aveau cum să fie: tradiţionalii lor locuitori au încetat să mai 
fie conservatori. Şi-au negat lor înşine mai întâi, apoi celor 
din jurul lor, că sunt români. Cu timpul lumea i-a crezut, nu 
mai aveau nimic, nici o trăsătură măcar, tipic românească. Cu 
rudele mele Arthur, Metro, Neil, Adelaine, etc mă pot înţelege, 
suntem acum locuitorii aceleiaşi ţări, vorbim aceeaşi limbă. Cu 
verii mei Boris, Vanea, Natalia, Nikolai aş avea nevoie de un 
translator să mă înţeleg, dacă o fi să mai vizitez vreodată satul în 
care s-a născut mama. Nici unii nici ceilalţi nu m-ar înţelege de 
ce sunt trist când vorbesc despre cele două Boiane (Boianuri?) 
şi mai ales de ce mă tem că îmi voi pierde şi eu fiinţa de român. 
Dacă ar mai şti limba, mi-ar spune: „Şi şe daci, ăi? Ie mai ghini 
să uiţi. Ai mai mulţi avantajî să fii luat di canadiez”. Aşa, mă 
privesc tâmp şi îmi un „Şi f aşi?' 

Cele două Boianuri (Boiane?) au fost două comunităţi. Au 
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fost legate prin tradiţii, prin limbă, prin artă şi cultură, prin 
credinţă, prin relaţii familiale şi de muncă. Au avut o vatră! Iar 
eu mă uit în jur şi nu văd nici măcar acea vatră, iar comunitatea 
românească este atât de multe încât nici nu există. Cum să nu 
mă tem, stupid? Chiar sunt mai „mulţi avantajî” să fiu doar 
„canadiez”? Acum nu ştiu să răspund la această întrebare. Peste 
o generaţie o să ştiu răspunsul, dar nu o să mai conteze. O să-l 
spun celor din jurul meu şi ei îmi vor răspunde, zâmbind tâmp: 
„ Şifaşi 



Nota Redacţiei: 

Conferinţa afost prezentatălafestivităţile de comemorare 
a nu-ştiu-câţi ani de testamentare a „dezcălecării” satului 
Boian, provincia Alberta, festivităţi la care au participat, 
pe lângă cei peste 300 de descendenţi români ai primilor 
descălecători, oficialităţi locale, guvernamentale, ba chiar şi 
din străinătate. Cu această ocazie s-a observat dificultatea 
de a găsi un translator care să traducă românului sosit din 
Boianul Ukrainean, în ruseşte, cuvintele spuse de profesor 
de pe scena improvizată. 

lnschimb,oficialiiromânisosiţidelaOttawaauapreciat 
în moddeosebitposibilitateadeadiscutaînlimba maternă, 
după ce trebuiseră să asculte conferinţa predată în limba 
engleză, singuraînţeleasădeceiprezenţUn, mătuşa Lisbeth" 
decanadevârstăasatuluiromânesc.Aceastai-aîntâmpinat, 
tradiţional, cu pâine şi sare, spunându-le, fericită: „Şifaşi?' 



Omul nou 

(fragment) 



U rmăream mai zilele trecute o emisiune în care Stelian Tănase 
mărturisea un fapt constatat numai în momentul în care 
a păşit pe pământul american. Departe fiind de ţară, rupt 
care-va-să-zică de mediul românesc care acoperă orice analiză 
detaşată şi, deci, imparţială, ziaristul, eseistul, omul politic 
Stelian Tănase a rămas uimit că sistemul comunist, fie el în 
Rusia, Polonia, Bulgaria, chiar şi Germania estică, a reuşit în 
programul aplicat consecvent decenii de-a rândul: formarea 
„omului nou”. Acel program a reuşit mai ales în Rusia şi fostele 
republici „sovietice” - datorită timpului mai îndelungat în 
care s-a aplicat, dar şi a „conducătorilor” pe care Dumnezeu 
i-a dăruit acelor popoare, poate pentru multele lor păcate. Tot 
atât de multe păcate, dacă nu cumva mai multe şi mai grele, 
am avut şi noi, românii, altfel nu ne trezeam cu un Dej sau 
Ceauşescu să ne conducă destinele decenii la rând. 

Acum, aceste comentarii le fac eu, nu le-a făcut Stelian 
Tănase. El s-a mărginit să spună că totul a pornit de la o discuţie 
cu un coleg de la universitatea californiană la care a lucrat un 
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an, american get-beget de câteva generaţii. Acesta i-a zis că noi, 
toţi cei ce am trăit sub comunişti, suntem „diferiţi”. „Cum 
diferiţi?”, întreabă ST. „Nu ştiu să-ţi spun, dar sunteţi altfel 
decât noi. Altfel decât cei din Europa de vest. Uite, vezi grupul 
acela de oameni de peste drum? Ei sunt de undeva din East- 
Europe.” „Ba p-a mătii”, gândeşte probabil ST neîncrezător, 
după care trece strada să se convingă. Erau polonezi... „De 
unde ai ştiut, bre?”, îl întreabă pe coleg. „Păi, n-ai văzut ce 
stingheriţi stăteau împreună? Câte doi, câte trei, singuri... 
(„In bisericuţe”, gândi ST) împreună, dar atât de singuri...” 
Aşa a început dl. Stelian Tănase să se întrebe prin ce suntem 
noi diferiţi de ceilalţi. Şi a ţinut să spună această constatare pe 
postul de televiziune, până când mediatorul emisiunii a dus 
discuţia pe un făgaş mai cuminte... 

Dar cum eu nu am nici un mediator, nimeni nu îmi poate 
spune să mă înfrânez în a mă privi aşa cum sunt, schilodit de 
educaţia, propaganda şi mediul în care am trăit prea mult. 
Mama a încercat în cei şapte ani de pe lângă ea să mă înarmeze 
împotriva a ce va veni - din fericire au fost mai mult de şapte 
ani. Pot spune că biserica nu a aj utat prea mult, ba dimpotrivă. . . 
şi aceste urmări se văd şi astăzi atât la mine, cât şi la alţi oameni 
„noi”. După care, a venit şcoala. . . Hei, şcoala! Pe atunci se mai 
făcea un pic de şcoală. îi ţin minte şi astăzi pe unii profesori şi 
le respect memoria. în pofida „sarcinilor” trasate, riscându-şi 
cariera, poate chiar libertatea, încercau să ne pregătească pentru 
viaţă. Să ne iubim ţara şi poporul adânc şi tăcut, fără gesturi 
lăbărţate şi nici declaraţii sforăitoare. Să respectăm tradiţiile şi 
cultura românească de calitate, făcând tot posibilul pentru a 
le îmbogăţii... Să ne plecăm în faşa înaintaşilor noştri, dar a 
sta demn alături de alţii. . . ba chiar şi a-i înfrunta cu mândrie, 
dacă este cazul. 

Dar asta era de mult... Mi-am terminat educaţia liceeală 
odată cu lansarea „revoluţiei culturale”, a programului oficial 
de pregătire a „omului nou”, program importat tocmai din 
Extremul Orient. Acest program m-a atins, m-a deformat şi pe 
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mine, dar poate nu în măsura în care a făcut-o cu cei mai tineri. 
Poate de aceea şi sunt în stare să fac această analiză astăzi. 

Ce mă deosebeşte pe mine, „omul nou” mai vârstnic, de 
„omul nou” mai tânăr? Mai ales nuanţele, cred eu. Sunt cu o 
nuanţă mai puţin cinic. Nu mă întreb chiar întotdeauna „ce-mi 
iese mie?” Uneori chiar mă găsesc dăruind ceva celor din jurul 
meu. Nu mi se pare întotdeauna că viaţa este o junglă în care 
trebuie să fiu mai iute, mai puternic, mai lipsit de scrupule decât 
cei din jurul meu, pentru a le-o lua înainte. Nici nu mi-am 
găsit chiar toate modelele în rândul acestor „învingători”. . . 

Mai am o spoială de cultură, şi nu mi-e întotdeauna ruşine 
că o am. Mărturisesc uneori, printre prieteni, că eu faceam 
parte dintre cei care au dat, poate, un sfert din salariul lunar 
pe cărţi, în acei ani de groază ai „revoluţiei culturale”. Mi s-a 
întâmplat, chiar, să întru prin câte o galerie de artă, nu neapărat 
să mă adăpostesc de ploaie. . . Mai tinerii mei tovarăşi se laudă, 
uneori, că ultima carte de beletristică au ţinut-o în mână la 
insistenţele profesorului de Română. Pe unii chiar îi cred... 
Profesor faţă de care nu au avut niciodată pic de respect, precum 
nu au avut faţă de nici un cadru didactic. E destul să mă uit 
la ce se întâmplă în ţară pentru a-i crede că nu exagerează prea 
mult... După cum nu îi respectă nici pe oamenii de artă, pe 
actori, muzicieni, pictori, sculptori... 

Nu, mai tinerii mei tovarăşi de tip „nou” acceptă cel 
mult maneaua, şuşaneaua, kitschul. Pentru ei spectacolele nu 
se întâmplă în lumina rampei, ci în obscuritatea barurilor de 
noapte, a cluburilor private. . . Intepreţilor nu li se oferă aplauze 
la scenă, ci li se lipesc cu scuipat milioanele pe frunte, sau li se 
strecoară în slipii asudaţi... Mai multe milioane de la fiecare 
afacerist, parlamentar, baron... de tip „nou”, decât venitul 
mediu lunar al unui actor sau muzician de marcă al culturii 
româneşti! Cred că Dem Rădulescu, Actor şi Profesor, nu a 
murit de sărăcie şi uitare, ci a întors spatele acestei lumi pline 
de „oameni noi” pe care doar râsul nu o mai putea îndrepta. 

Am şi o nuanţă mai atenuată de materialism decât 
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tovarăşii mei mai tineri. Pentru mine nu contează chiar 
întotdeauna numai aceea pe ce pot pune mâna, oricum, 
oricând, cât mai repede... Fără scrupule, fără mustrări inutile 
de conştiinţă. Fără grijă şi respect faţă de semenul meu mai 
slab - ba chiar dispreţuindu-1 pentru aceasta. Plecându-mă prea 
des, cu o slugărnicie josnică, în faţa celor care-s mai tari ca 
mine. Bineînţeles, ca toţi ceilalţi „oameni noi” mai tineri sau 
mai vârstnici, mă distanţez de „materialismul dialectic”. Cel 
cinic îmi ajunge. . . Mă afirm, deci, un fel de homo religiosus, 
chiar dacă ajung la slujbă doar din an în Paşte. Mă pun bine 
cu Dumnezeu chemând popi să-mi sfinţească antreprizele, 
mă interesează cele sfinte destul ca să citesc Biblia din când în 
când. . . Dar spre deosebire de mai tineri mei tovarăşi, nu cred 
că îmi este permis orice în scurta această viaţă a mea pe acest 
tărâm, nici că nu va veni cineva, cândva, să mă întrebe ce am 
făcut cu darurile date mie... Şi nu cred chiar întotdeauna că 
totul este de vânzare. Altfel, nu protestez când văd dragii noştri 
de „oameni noi” aducând numele Domnului în deşert, nici 
pupând piaţa independenţei alături de vlădica... Ii înţeleg că 
încearcă să se adapteze timpurilor, că simt nevoia să îi copieze 
pe Marii noştri Prieteni de peste Ocean, cei care scriu aşa de 
frumos pe bancnotele lor „In God We Trust”. . . 

Ah, aici am atins o altă caracteristică a noastră, a „oamenilor 
noi”: nevoia de a ne alege modele. Ştiu că acest obicei este vechi 
de când lumea. Unii l-au avut model pe Ghilgamesh, alţii pe 
Herakles, sau pe Roland, Igor, Arthur, Sigfried, Gruia... Pe 
Iisus se pare că l-au ales destul de puţini drept exemplu. Omul 
„nou” şi-a ales drept model... cel american. Eu, mai în vârstă 
fiind (cum ziceam) mă deosebesc şi în această privinţă de mai 
tinerii mei compatrioţi. Eu nu cred chiar toate gogoşile pe 
care mi le vâră pe gât propaganda americană. Eu, ca mulţi alţii 
din generaţia mea, cu o spoială de cultură, respect câteodată 
valorile democraţiei şi nu cred întotdeauna că prin „libertate” 
se înţelege chiar „bunul plac”. Nu mă crispez când aud cuvântul 
„socialism” şi înţeleg rolul pe care îl are societatea în a-i apăra 
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pe destituiţii soartei. Ba chiar mi se pare că Statul trebuie să 
joace un oarecare rol în apărarea spiritului căzut sub talpa 
materialului, şi uneori înţeleg semnificaţia cuvintelor „artă”, 
„cultură”, „civilizaţie”... Iar capitalismul nu trebuie neaparat 
aplicat cu pistolul în mână, cu japca, şpaga, tunurile, jocurile 
de culise. . . Uneori mi se pare că un pumn de stele sclipeşte mai 
frumos decât unul de cocoşei. 

Cineva i-a prezentat pe români drept „neam de traistă”, 
îndrăznesc să-l contrazic, şi sper că mă va ierta pentru aceasta. 
Nu suntem „neam de traistă”! Invidioşi, egoişti, orgolioşi, 
bârfitori, neîncrezători, greu de unit, creştini doar cu numele, 
iubitori de gâlceavă, manele şi glume a la Garcea, dispreţuind 
cultura şi tradiţiile româneşti, înconjurându-ne de kitschuri 
şi urmărind sitcomuri, aprobând uciderea copiilor arabi 
dar plini de invidie faţă americani pentru puterea şi bogăţia 
lor, bârfindu-i pe românii bogaţi dar căutându-le tovărăşia, 
încercând să tragem spuza pe turta noastră de la oricine şi în 
orice împrejurare, simţindu-ne frustraţi de situaţia noastră de 
„displaced people” în care am ajuns datorită imigrării, suntem 
pur şi simplu „oameni noi”, croiţi în laboratoarele comuniste. 



Nota Redacţiei: 

Profesorulne-atrimisonotăpecarene-arugatsăofacem 
publică. îi respectăm dorinţa: 

Sănuvăsupăraţipeceleafirmatelaconferinţă.Doaraşa, 
privindlaranaurâtădinsufletelenoastre,vomputeapornila 
vindeca reaei.Vacere, poate, săosupunemfocului,anilungide 
tratament, dar sunt sigur că va veni o zi în care ne vom privi 
-înoglindă,înochiialtora-şinevomdaseamacăsuntem,din 
nou, oameni. Nuoameni„noi",nuoameni„deomenie", ci pur 
şisimpluoamenilPentrucămaisuntprintrenoioamenilacare 
procesuldeformareadatgreş,saunuafostduspânălacapăt. 
Mai avem unde ne găsi modelele... 



Amestecate,calaTurnulBabel 

(fragment) 



R omânia este o ţară în care nu ai timp să te plictiseşti. Cum 
zicea cineva: trăiesc în România şi asta îmi ocupă tot timpul! 
Să nu înţelegeţi însă de aici că noi, românii, urcându-ne în 
avion - sau doar autobuz - scăpăm de această „viaţă plină”. 
Om ajunge noi prin alte societăţi, dar, cel puţin între noi, ne 
simţim ca acasă... 

Fraţilor şi surorilor, e ceva rău. Pute, cum zicea tata Will, 
pe undeva p-acilea (nu neaparat în Dania). Dacă un român 
(român, nu polonez, nu mexican, nu eskimos) întreabă un alt 
român (român, nu polonez, nu...) „De ce nu pot românii să se 
înţeleagă între ei?”, atunci e groasă! 

Unde a spus-o acel român (cum ziceam, şi nu...)? La marea 
adunare mare a românilor din Chicago, IL. In State, care va să 
zică. Cu ocazia Festivalului Toamnei, când organizatorul (un 
sârb) închisese o stradă şi înfipsese nişte purceluşi, miei, mai 
ştiu eu ce, în proţap să-i învârtă - ca să rimeze cu micii învârtiţi 
pe grătar. Şi, văzâd miile (chiar şapte!) de români adunaţi la 
spectacolul învârtelilor în sârbă de mirosuri cărnoase, nu a 
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putut să nu rămână impresionat (întrebarea a spus-o mai 
târziu...). Da, probabil, acel român (care mai era şi jurnalist 
pe de-asupra) mai văzuse aţâţi români adunaţi grămadă doar la 
meciurile Stelei, la preacuvioasa Parascheva în octombrie şi la 
Bobotează, când îşi ia tot omul câte o găleată de aghiasmă, să-i 
priiască... Şapte mii de români! 

Ei, când jurnalistul (român, cum zisei) s-a mirat în 
gura mare, sârbul de organizator i-a spus partea rea a veştii: 
în Chicago sunt 150 de mii de români! Nu ştiu dacă ştirea 
asta l-a întristat pe jurnalistul de român (nu cred că îi păsa 
că România are mai puţină populaţie cu exact 150 de mii, 
ajunşi prin Illinois), ci poate socoteala pe care şi-o fi făcut-o 
în minte (presupun; până la proba contrarie, eu chiar cred că 
jurnaliştii, români pe deasupra, ştiu face socoteli în minte) că 
asta reprezintă cam circa aproximativ 4.6% din românii din 
Chicago. (Puteţi verifica) Adică, nici măcar 5 la sută! Şi când 
a aflat că cei mai mulţi, inclusiv (nu zic: „mai ales”) figurile 
de marcă a românimii din Illinois, adică preşedinţii, directorii, 
popii, afaceriştii, VIP-iştii... nu au fost prezenţi pe motiv 
de (zicea sârbul român, sau românul sârb, Organizatorul), 
jurnalistul a întrebat (că aşa fac jurnaliştii, întreabă): „De ce nu 
pot românii să se înţeleagă?” 

Eu cred că a adăugat un „nici aici” în întrebarea lui, dar 
asta nu mai este important. Eu l-aş fi întrebat: de ce „aici” 
ar fi trebuit românii să se înţeleagă mai dihai decât acasă? Şi 
ascultând emisiunea de pe strada închisă în Chicago, nu am 
putut să nu privesc cu mândrie patriotică (locală) faptul că, în 
Vancouver, românii participă la picnicuri etc. intr-un număr 
imens mai mare (proporţional): de tocmai 5. 1-5.3%! Ehe, se 
vede că pe aici apare o revistă românească, există un Centru 
Comunitar, sunt vreo zece biserici româneşti creştine (din care 
3-4 ortodoxe)... 

Ei da, chiar şi în privinţa bisericilor româneşti stăm 
mai bine decât românii din America. Asta am aflat-o de la 
un alt jurnalist, tot român (şi nu...) care i-a luat un interviu 
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episcopului Irineu al Doilea. Cap al Arhiepiscopiei Vatra 
Românească, vreau să zic. Domnia sa (sfinţia sa?) se plângea 
că sectanţii ăia (îi ştim noi!) pun nade şi îi prind pe români în 
curse! Da, fraţilor şi surorilor (întru Hristos), să îţi faci cruci 
şi să spui „piei pe pustii!”, nu alta. Că s-a ajuns în Oregon, de 
exemplu, să fie 17 biserici creştine - dar numa două ortodoxe! 
In rest, cum ziceam, sectare... Geaba îi zicea jurnalistul (tot 
român) de culte, părintele nu şi nu: secte. M-am uitat în 
DEX să văd ce e cu aceste „secte” şi am văzut. Că se referă la 
„grupuri”. Păi, ce să zic, într-o ţară sectară (cum sunt America 
şi Canada, bunăoară), grupul (ba chiar grupuleţul) e tocmai 
biserica ortodoxă... 

Dar să lăsăm partea religioasă, că au alţii grijă de ea, şi să 
vedem cu ce curse îi atrag sectarii pe bieţii români. în primul 
rând, cum bine ştim cu toţii, cu un blid de linte. Că zicea al 
Doilea că „pentru un blid de linte românii sunt în stare să- 
şi vândă credinţa strămoşească”. Acum trebuie să recunosc, la 
ortodocşi nu am văzut niciodată un blid cu linte. Nu spui cine 
a mâncat lintea, dar blidele, mai ales dacă erau de Hurezu... 
în fine, să revenim. Deci, ştim cu toţii ce trufanda e lintea - 
cum să nu îţi vinzi credinţa, oricât de strămoşească o fi ea? 
Ba îţi vinzi şi neamul. Aşa cum sublinia al Doilea. Ajunşi în 
Lumea „Nouă” (adică, şi a noastră), este inevitabil să nu ne 
întrebăm „da’ Nouă ce ne iese?” Evident, un blid cu linte e 
doar începutul... 

îi mai prind în cursă şi cu tot felul de şosele şi momele, 
ca de exemplu îi întâmpină la aeroport când sosesc, le fac rost 
de locuinţă, le mai dă şi oarece mobilă de început, îi ajută să 
găsească ceva de lucru... şi pe urmă - ELAŢ!, i-a prins. întrebă 
jurnalistul (nu pun epitete întrebărilor şi jurnaliştilor, că nu 
e frumos): „da’ biserica ortodoxă română de ce nu o face?” 
Auzi la el! Şi ăsta e unul din ceic e dau în BOR! Bine că nu 
a completat „măcar aici”, că uitam de bunele maniere... Dar 
Irineu s-a grăbit să arunce vina pe alţii, în buna noastră tradiţie: 
„aici Guvernul nu ne ajută!” Ei da, are dreptate. Nu e ca în 
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ţară, unde Guvernul ne, fără a băga de seamă că popii se ajută 
mai ales singuri (nu zic cum şi la ce, să nu fiu acuzat şi eu că 
atac BOR...) Nu, aici Guvernul are alte chestii mai important 
de făcut decât să ajute sectarii. Da, nici pe penticostali nu-i 
ajută, oricât de majoritari or fi ei în comunitatea românească 
din Oregon. De unde or avea „ăia” bani? Nu zice al Doilea, nu 
zic nici eu. Precis nu din spălat bani, prostituţie şi crescut pot. 
Poate din zeciuială... 

Dar ceva îi stătea pe inimă bietului episcop (că se plângea, 
mamă-mamă...): românii renunţă de bună voie (şi nesiliţi de 
nimeni - nici chiar de sectari) la naţionalitatea lor! Zicea el 
(al Doilea): ceice au venit după ’90, dar mai ales după 2000, 
vorbesc (extrem de prost) englezeşte cu proprii lor copii. 
Probabil copiii doar din respect filial nu le spun „shut up!”, 
pentru că nu îndrăznesc să le spună să vorbească mai bine în 
româneşte. Nu i-ar înţelege... Cică (zice popa, nu eu) asta i-ar 
ajuta pe copii să se integreze mai repede în societate. Despre 
chestii de astea am mai discutat de multe ori, nu e nici măcar 
fun (cum zic copiii noştri) să le analizez din nou. 

Că tot pornirăm de la o adunătură de români, să mai 
amintesc una: cea a Partidului Românilor din Italia. (Aşa că sună 
bine? Mamă, ce tam-tam, ce articole, ce declaraţii sforăitoare la 
apariţia acestei formaţiuni politice!). Deci, politicii de români 
din Roma au anunţat (iar tam-tam, iar articole, iar...) că ei se 
vor aduna în Roma „să protesteze la tendinţa zarelor italiene 
de a arunca în spinarea comunităţii româneţti toate actele 
anti-sociale” (sau cam aşa ceva). Nuuuu, pe cuvântul meu de 
jurnalist, nu chiar toate fărădelegile din Italia se datorează 
românilor. Aşa că cei din Partid au scris o loznică mare, mare, 
pe care scria „La comunita romeno e la justiţia”. Ca să se ştie. 
Şi o cărau doi din cei vreo (tocmai!) zece prezenţi la miting. 
Douăzeci cu jurnaliştii sosiţi din ţară... Pentru că ei îşi bazau 
(„pe ce te bazezi?” ei se bazau, cum zic pe ) informaţiile nu de 
la fostul şi actualul secu, ci din afirmaţiile partinicilor români 
din Italia; jurnaliştii italieni ştiau mai bine, din moment ce nu 
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s-au deplasat nici măcar de la Roma la Roma... 

Acum, acest „eveniment” (mitingul românilor din RR.I 
- care va rămâne de-a pururi în amintirea naţiei ca ceva cu 
totul de necrezut) mă face să mă gândesc la două lucruri. In 
primul rând, că românii din Roma aveau multe alte chestii mai 
interesante de făcut la acea oră (inclusiv să justifice populaţia 
italiană în a atribui toate fărădelegile din Italia comunităţii 
de români - trebuie să recunoaştem, extrem de mare). Şi, al 
doilea: că şi acolo se potrivea de minune întrebarea jurnalistului 
român (şi nu...), care a ajuns, mai inspirat, tocmai în Illinois la 
proţapuri cu purcei şi nu cu lozinci: „de ce nu pot românii să 
se înţeleagă?” 

Trei întâmplări în trei colţuri de lume... Mai sunt; de 
exemplu românii din Herţa (şi alte părţi româneşti de sub 
ruşi-ucraineni) votează cu ruşii, nu cu românii. Şi peste tot 
aceeaşi întrebare (nu o mai repet, că mi se- apleacă...) Aşa că am 
hotărât să dau un alt înţeles întrebării. Nu ne mai înţelegem 
pentru că nu mai suntem români, (vedeţi cât de patriot faţă de 
naţia română sunt?). Am uitat credinţa, tradiţiile... Am uitat 
limba. Nu e normal să nu ne mai înţelegem? Cum, prin semne? 
Trebuie să recunoaştem că atât engleza (în Nord America), cât şi 
italiana (în Italia) o vorbim cu un accent groaznic, de neînţeles 
(nici măcar de copiii noştri). 

Şi acest fapt îmi dă putinţa (căci geaba dorinţa, dacă nema 
putirinţa) să privesc cu încredere spre viitor. Să îmi spun (e o 
presupunere, dar poate fi adevărată) că de aceea sunt atiţi hoţi şi 
bandiţi români prin Italia (şi alte ţări UE) - că ei au fost primii 
care să plece de acasă. Asta va rezolva în timp multe lucruri. De 
exemplu, prin plecarea lor se va fura tot mai puţin în ţară. Asta 
va duce, inevitabil, la creşterea bunăstării românilor din zisa 
ţară. Când nu va mai fi nimic de furat, vor pleca şi hoţii (mari) 
care mai sunt pe acolo (ei da, atunci va fi o mare problemă: pe 
cine mai votăm?). Asta va face ca în sfârşit educaţia morală să 
înceapă să aibă rezultate - drept care (cel puţin în România) 
nu vor mai fi hoţi. O renaştere morală, poate chiar spirituală. 
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Nu ne vom mai vinde credinţa pe un blid de linte - ba chiar 
nu vom mai vinde nici blidul cu linte! Nici măcar căciula nu o 
mai vinde, pentru că nu o vom mai fura. Uzine şi flote nu vor 
mai fi de mult de furat... 

Şi asta numai şi numai pentru că ţara va fi mai puţin 
bogată (în români). Ştiut este că cei ce pleacă de acasă mai 
întâi încep să nu se mai înţeleagă - după care vor învăţa limba 
(alta - în a doua generaţie) şi vor deveni alţii. Nu mai buni, 
ci mai americani, mai italieni... Vor mai fura, dar mai puţin 
şi cu teamă de jurstiţie, dar mai ales vor profita second hand 
de educaţia civilizatoare a epocilor trecute, care a făcut naţiile 
cărora ne adăugăm mai temătoare de legi. Printre care legi, încă 
mai mult decât la români, este şi cea cu iubirea aproapelui. 
Ehei, să vedeţi atunci ce bine ne vom înţelege între noi! Şi vom 
putea răspunde la întrebările năroade: „Românii? Care români? 
De unde să ştim noi de ce nu se înţeleg? De ce nu-i întrebi pe 
ei?!” 



Nota Redacţiei: 

L-am întreabt la rândul nostru pe Profesor de ce nu se 
înţeleg românii. Răspunsul lui afostspontanŞIelipseşteun 
Dicţionarromâno-românlAşa-zisulDicţionarmoldovano- 
românestedoarofăcătură,deundeşirezultatele...Desigurm 
cumromâniinusepotînţelegeîntreei,arfîpotrivitsălasepe 
alţii să întocmească zisul Dicţionar. 

O altă soluţie ar fi să se opereze de urechi - să se audă 
mai bine. Cum zicea Sfântul: de aceea vi s+au dat urechi, să 
ascultaţi cu ele! 



Ca un fagure de miere 

(fragment) 



V ara se scurge peste Vancouver ca un râu de lavă, pârjolind 
totul. Dacă am fi vilegiaturişti, am spune că niciodată nu am 
avut o asemenea vară. Aşa, ne bucurăm şi noi cum putem, 
invidiindu-i pe cei ce stau mai spre Ocean... Zilele caniculare au 
avut şi un alt impact asupra noastră: activităţile comunitare au 
ajuns la un minimum. Doar pe forum s-a înregistrat o comoţie 
neaşteptată, produsă de o întrebare aparent banală: cum şi cât 
este de acceptat folosirea altei limbi decât cea română pe site-ul 
Centrului Comunitar Românesc? 

Lăsându-i pe cei interesaţi de polemici să citească singuri 
mesajele schimbate, eu profit de apariţia acestui subiect deosebit 
de interesant pentru a împărtăşi cu voi câteva din propriile 
consideraţii. 

Deci, să stăm puţin strâmb şi să încercăm să judecăm cât 
mai drept cu putinţă. Suntem oare mai patrioţi folosind numai 
limba română pe site-ul respectiv? Nu neaparat, zic eu, şi mă 
explic: de acord, site-ul este oficial (şi legal) al unei organizaţii 
care îşi afirmă, printre altele, intenţia de „păstrare, transmitere 
şi promovare” a tradiţiilor româneşti, inclusiv a limbii române. 
In virtutea acestui lucru este de preferat - accept această opinie 
-, ba chiar indicat ca în toate ştirile, anunţurile şi mesajele să 
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se folosească limba română. Ţinând cont că marea majoritatea 
a celor ce vizitează site-ul sunt români, până la urmă este 
explicabilă o astfel de poziţie. 

Ce se întâmplă însă dacă un anunţ (rar, ştire) este postat 
în limba engleză? îl blocăm? îl traducem? în fond, aceeaşi 
mare majoritate a vizitatorilor folosesc limba engleză destul de 
curăţel - mai ales tinerii, mai ales soţii românilor aparţinând 
altei naţionalităţi. De acord, există o secţiune numită „English, 
please” destinată lor, dar poate din comoditate, neştiinţă, sau 
dintr-un motiv sau altul, respectivii preferă să posteze exact 
pe partea „românească” a site-ului. Ce facem cu ei, dacă nu 
ştiu limba română? îi dăm afară? Nu îi servim? Pasul dintre 
patriotism şi naţionalism este lat cât muchia de cuţit! 

De cele mai multe ori limba folosită (alta decât cea 
română) este înţeleasă de marea majoritate a vizitatorilor - 
inclusiv cei din ţară. Iarăşi, este în tradiţia poporului român să 
fie deschis şi primitor celor străini, mai ales dacă vin cu inima 
deschisă. într-un efort (putem spune, milenar) de integrare cu 
civilizaţiile mai înaintate, românii au ştiut să folosească relativ 
bine alte limbi: latina, greaca, slavona, franceza, germana, 
engleza... Eram (şi suntem) una din ţăriile în care un turist 
străin poate face conversaţie cu cel puţin două-treimi dintre 
trecători într-una din limbile de circulaţie internaţională (mai 
nou, acestea includ italiana, spaniola, turca, ba chiar olandeza 
şi suedeza!) în cel mai rău caz turistul respectiv, folosind o 
limbă complet necunoscută, poate primi un răspuns gen „Nem 
tudom” sau „Wakarimasen”, ori vom trece pur şi simplu mai 
departe dând din umeri. Deci, suntem buni patrioţi şi folosim 
limba română, fără a fi însă naţionalişti, cerând tuturor să o 
folosească, or else. 

Iată însă că cineva a ridicat o altă problemă: a fi cu 
adevărat patriot înseamnă şi a folosi corect limba română. 
Aşa e, încercăm pe cât posibil să folosim o limbă clară, corect 
scrisă, respectând pe cât posibil formele ortografice, ortoepice 
şi de punctuaţie recomandate de Academie, folosind corect 



36 



Nick Sava 



regulile gramaticale şi cuvinte acceptate (sau recomandate) 
de Dicţionarul Explicativ al Limbii Române. Fără prea multe 
regionalisme, arhaisme sau neologisme, fără expresii argotice 
şi, mai ales, fără cuvinte „romgleze” sau tip „furculision”... Mai 
greşim uneori, dar nu intenţionat. 

Dar când greşim, suntem mai puţin patrioţi? Folosirea 
corectă a limbii române este o dovadă a educaţiei umaniste, 
literare chiar - dar în nici un caz o dovadă de patriotism. Este 
ţăranul român, absolvent al unei şcoli de nivel general, folosind 
expresii argotice şi multe ragionalisme (deseori în graiul specific 
ţinutului în care trăieşte) şi făcând dezacorduri gramaticale 
grave, mai puţin patriot? Dar cel care, în ciuda absolvirii unui 
liceu, nu a găsit plăcerea să se aplece asupra cuvântului scris? 
Al cărui singură „lectură” este ştirea sportivă, foaia „Loto- 
Pronosport” sau anunţurile de mica publicitate? Mulţi ingineri 
IT (şi nu numai) care cunosc şi aplică mai bine limbajul de 
programare decât cel literar sunt mai puţin patrioţi? Mda... 
unii sunt, dar asta este altă poveste. 

Recunosc, a păstra, folosi limba română printre străini 
ESTE o dovadă de patriotism. A o folosi corect, cu atât mai 
mult. Să ne oprim totuşi asupra unei categorii care aproape 
inerent are toate şansele de a uita limba română, care de fapt 
nici nu prea înţelege cuvântul „patriotism” aşa cum îl înţelegem 
noi: urmaşii noştri. Ţin să specific acum, deşi mă apropii de 
sfârşitul articolului, că a trebuit să folosesc generalităţi în 
expozeul meu; asta nu înseamnă că în ceea ce scriu acuma nu 
sunt şi multe cazuri particulare care sunt excepţii de la regulă. 
Dacă i se pare cuiva că îl nedreptăţesc punându-1 alături de 
cazurile generale, îl rog să fie liniştit: atât eu cât şi el ştim că, 
din fericire şi spre admiraţia mea (şi a altora) situaţia familiei 
domniei sale este diferită. 

Deci, cu foarte puţine excepţii, tinerii români nu prea mai 
ştiu să folosească limba română. Unii o mai vorbesc, cu accent, 
dar extrem de puţini o mai citesc sau scriu. Baremi, copiii sosiţi 
aici la vârstă fragedă, sau născuţi aici nici nu mai au pic de 



Fericirea de D I N CO LO 



37 



înţelegere a limbii. Şi asta, trebuie să o spunem, spre bucuria 
părinţilor! Pentru aceştia, mai importantă este integrarea 
copiilor în noua lor ţară decât păstrarea unei calităţi care nu le 
prea aduce multe foloase: aceea de a fi român. In plus, această 
atitudine este şi cea mai comodă... pentru părinţi, care astfel nu 
mai sunt nevoiţi să-şi bată capul cu învăţarea progeniturilor a 
unor lucruri pe care nici ei nu le ştiu prea bine... 

Sigur, nu este menirea noastră să dăm sfaturi părinţilor cum 
să-şi crească copiii. Un singur lucru ştiu: am întâlnit canadieni 
de generaţia a 3-a şi a 4-a cu grave crize de identitate pentru 
că şi-au pierdut o apartenenţă naţională care să-i definească. 
Pentru că „naţionalitatea canadiană” nu există, fărâmiţată în zeci 
şi sute de naţionalităţi dinstincte, „multi-culturale”, protejate 
şi promovate de însăşi societatea canadiană. Dar - pentru a 
reveni la tema discuţiei: atunci cu ce drept se cere site-ului să 
facă ceea ce însăşi părinţii acelor copii nu fac? Cum putem noi 
„păstra, transmite şi promova” ceva pe care acasă, părinţii, fac 
tot posibilul (în continuare, repet: fără prea multe eforturi, vă 
rog...) să o ţină cât mai departe de ei, să nu le strice siesta? 

Dar pentru că vorbim de limbă şi urmaşi, îmi pemit o 
divagaţie care nu a apărut în discuţiile pe site. Pierderea fiinţei 
naţionale la urmaşi vine chiar înaintea pierderii limbii! Că sunt 
copii - ajunşi chiar maturi - care folosesc corect (chiar şi în 
scris!) limba română, este o realitate demnă de admirat. Din 
păcate, marea lor majoritate şi-au pierdut spiritul românesc. 
Cunosc mai puţin (sau aproape deloc) tradiţiile româneşti, nu 
înţeleg umorul, snoavele, expresiile colocviale, aforismele... tot 
ceea ce face dintr-o limbă - limbă. înţeleg mai uşor expresia „a 
plouat cu câini şi pisici” decât „a plouat cu găleata” Cel puţin, 
expresia „m-a făcut ciuciulete” le este complet de neînţeles! în 
discuţii trebuie să întrebe: „asta e de râs?”, sau „glumeşti sau 
spui serios?”... Asta pentru că nu înţeleg jocurile de cuvinte, 
calambururile, ironia, umorul sec. Vorbesc limba română de 
parcă ar citi rapoarte contabile. „Floricelele” - figurile de stil 
care îmbogăţesc o limbă - le scapă. 
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De ce se întâmpla aceasta? Pentru că nu li se citeşte. Nu li 
se spun poveşti şi snoave, nu li se recită poezii, nici „cimilituri”. 
Prinşi în viaţa trepidantă şi grijile materiale uităm să mai glumim 
acasă, în familie. De unde să ştie copilul când se glumeşte, 
dacă el nu şi-a auzit părinţii glumind? Cel mai adesea îi aude 
discutând despre „mâine”, despre proiecte, despre griji, despre 
planuri şi vise. Uneori răutăţi despre cunoscuţi , deseori chiar 
sudalme şi cuvinte grele, care jignesc şi dor... Aşa că pentru 
ei „glumă” este teribilismul celor de-o vârstă cu ei, trecând ei 
însăşi prin această criză de dezvoltare umană anormală. 

De aceea eu cred că este mai patriotic să ştim CUM să 
folosim limba română. Ce anume comunicăm cu ea? Ce idei 
transmitem? Biblia zice că numai ceea ce iese din inima noastră 
ne poate spurca, şi aşa este. Dintr-o inimă murdară şi rea nu 
pot ieşi cuvinte bune şi curate. Şi atunci să nu ne mirăm că alte 
naţionalităţi privesc cu îndoială spre noi - pentru că noi înşine, 
din ne-patriotism, facem rău renumelui de a fi român! Având 
inima curată, nu trebuie să ne fie teamă de limba folosită: 
ieşind din noi ea va fi întotdeauna dulce şi frumoasă, plină de 
dragoste şi prietenie, plină de miez, de cuvinte frumoase, de 
poezie, de spirit: o plăcere să o auzi! 

Adică, un fagure de miere spre bucuria noastră şi a celor 
ce o ascultă. Un motiv de mândrie patriotică şi o cheie să 
deschidem inimile celorlalte naţii. 



Nota Redacţiei: 

UnadinpuţineleinterventiialeProfesoruluilaîntâlnirile 
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Muzeul 

(fragment) 



P rintre cele mai reprezentative clădiri ale unui oraş este, 
desigur, şi cea a muzeului. Fără îndoială, fiecare dintre noi 
ştim ce este un muzeu. Fiecare oraş şi orăşel, ba chiar şi 
unele sate se laudă cu unul sau mai multe muzee. Originea 
acestei instituţii se pierde în antichitate, atunci când, acum 
mai bine de 2500 de ani, a apărut în Elada. E drept, pe atunci 
avea o cu totul altă funcţie, şi este greşit să credem că înainte 
de a apărea vreun muzeu aşa cum îl ştim noi, oamenii nu au 
acumulat lucruri frumoase intr-un loc. Pe atunci, mai fiecare 
templu era un adevărat „muzeu”. La fel, palatele regilor sau 
vilele celor bogaţi. Oricum, pe atunci „musaion” reprezenta 
mai mult un loc de întâlnire a artelor... 

Cu timpul, muzeele s-au dversificat şi... oricum, nu am de 
gând să vă prezint a istorie a instituţiei. Nu numai că nu mă 
pricep, dar văd că unii dintre dumneavoastră au început să caşte 
plictisiţi... Să zicem numai că acum avem tot atâtea muzee câte 
arte, meşteşuguri, preocupări, pasiuni, curiozităţi, personalităţi 
adevărate sau dubioase a avut omenirea de-a lungul timpului. 
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Veţi găsi un muzeu dedicat picturii, sau poate unui actor, sau 
poate unui... chibrit, sau... Unele muzee prezintă tot ce a creat 
omul mai frumos, mai uman - dar altele ni-1 arată pe om în 
toată ticăloşia păcatului lui. 

Nu am fost în Polonia, dar în Cehia am văzut două muzee 
„dedicate” Holocaustului. Unul din ele era situat în marginea 
unei mici localităţi, la vreo 60 km nord de Praga, numită 
Trencin. Am trecut de câteva ori cu autobuzul prin orăşel şi, 
pentru că pe acolo trecea şoseaua, pe lângă un fel de. . . fortificaţii, 
poate din timpul Anti-reformei... Intr-o ţară blagoslovită cu 
monumente istorice şi arhitecturale, micile fortificaţii de lângă 
Trencin nu păreau demne de a fi băgate în seamă. Şi totuşi, 
am aflat că acolo este un mare muzeu, vizitat de sute de mii, 
poate milioane de turişti. Pe timpul celui de- al Ill-lea Reich 
localitatea se numea Terezin. Nu ştiu câţi dintre dumneavoastră 
ştiu că Terezinul a fost unul din cele mai „vestite” lagăre de 
exterminare naziste, dar eu nu m-am putut face să calc în acel 
muzeu. Mi se părea că pângăreşte minunata Boemie, care în 
inima mea ocupă un loc aproape tot atât de însemnat ca şi 
România... 

Cel de-al doilea muzeu l-am vizitat. Este chiar în inima 
Pragăi, în cartierul numit Josefov - cel al „Iudeilor”. între 
cimitirul în care sute de mii de evrei au fost înmormântaţi unul 
peste altul de-a lungul veacurilor - fiind singurul loc din Praga 
unde le era permis să o facă! - şi o sinagogă din timpul marelui 
şi luminatului împărat Karel al IV-lea, un adevărat monument 
al arhitecturii gotice, se înălţa mai mica sinagogă Pinkas, 
transformată intr-un muzeu al evreilor din Cehoslovacia. Nu 
mai ţin minte ce am văzut acolo, dar nu voi uita niciodată cea 
mai cutremurătoare mărturie - cel puţin pentru mine - a ceea 
ce a fost Holocaustul. Acolo unde se vorbeşte statistic despre 
milioanele de evrei care au pierit în acei ani de groază de 
dezlănţuire a tot ce are omul mai urât în el, acest muzeu mi i-a 
făcut cunoscuţi pe câţiva din cei pieriţi. De-a lungul pereţilor 
şi zidurilor, peste 75 de mii (mai precis, 77,297) de nume sunt 
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trecute unul după altul, ordonat, pentru aducerea aminte. 
Dintr-o dată victimele au încetat să fie o statistică, devenind 
identităţi. Abia acolo am înţeles faţa pe care o poate lua omul 
atunci când se depărtează de Dumnezeu - dar şi demnitatea 
urmaşilor celor morţi care au închinat cel mai nemuritor 
monument înaintaşilor lor: o listă de nume! 

Nazismul nu a fost singura faţă urâtă a omenirii. El stă 
alături de crimele regilor războinici asirieni, de movilele de 
capete ale lui Genghis şi Timur Lenk, de uciderile rituale 
ale diferitelor religii, de triburile de băştinaşi exterminate în 
Americi, de „cruciadele” creştinilor, de autodafe-urile catolicilor, 
de exterminările în masă ale comuniştilor, de „curăţirile” rasiale 
ale zilelor noastre, de terorismul ca armă... Interesant este că 
din toate aceste crime ale umanităţii, doar Holocaustul a avut 
parte de un PROCES, şi doar el a fost înfăţişat în muzee... 

Comunismul a fost un foarte mare rău pentru o mare 
parte a populaţiei lumii. A fost cu atât mai aberant cu cât în 
general o parte a aceeaşi populaţii - numită „clasă” - s-a întors 
feroce asupra altei părţi - numită tot „clasă”. La terminarea 
conflictului, toată populaţia s-a simţit vinovată. Victimele, 
pentru că a blama numai o parte a populaţiei ar însemna să se 
„împroaşte cu noroi” întregul neam iar călăii, pentru că ei nici 
în ceasul acesta nu îşi recunosc vina. Ei au făcut doar ce le cerea 
Partidul... în plus, linia de demarcaţie dintre victime şi călăi 
este umbrită de o mare ceaţă cenuşie de oameni nici victime 
nici călăi, cel mult observanţi temători, obedienţi, indiferenţi, 
profitori ai evenimentelor. Pe aceştia cum îi poţi aduce intr-un 
proces? 

Mai zilele trecute citeam despre un muzeu extrem de 
controversat deschis încă din 1993 în Budapesta. într-un parc 
s-au adunat câteva din cele mai „reprezentative” monumente ale 
perioadei comuniste. îi poţi vedea alături pe Lenin şi pe Stalin, 
„eroi” comunişti sovietici şi maghiari, simboluri comuniste... 
Mai toţi au sărit împotriva proiectului de parc (discuţiile au 
durat patru ani!), iar presa (totuşi liberă) a maghiarilor din 



42 



Nick Sava 



Vancouver a cenzurat până de curând orice referire la respectivul 
muzeu. Justificările sunt lesne de înţeles de noi, trăitori ai unei 
orânduiri mult asemănătoare: „ne-am săturat de comunişti”; 
„se readuc în faţa oamenilor simbolurile comuniste”, „este o 
încercare de revigorare a mişcării comuniste”; „unii simt părere 
de rău faţă de o epocă perimată”, etc. 

Au fost însă cei care, prin aceasta, au vrut să pună o 
oglindă în faţa maghiarilor: „aceştia am fost noi timp de 45 de 
ani! Şi e bine ca şi copiii noştri să ştie, să nu uite. Istoria uitată 
tinde să se repete!” Azi, Parcul Statuilor este vizitat de milioane 
de oameni, atât maghiari cât şi turişti străini. Nu zic că nu 
or fi şi din cei ce ies din parc cu lacrimi în ochi, în amintirea 
„frumoaselor” timpuri trăite de ei în tinereţe, dar cei mai mulţi 
ies gânditori, cu o adevărată lecţie de viaţă învăţată pe viu. Ca 
de la micul muzeu al evreilor din Praga! 

Aşa că, dacă mi se permite, aş propune şi eu înfiinţarea 
unui muzeu în aer liber în Bucureşti - până nu se vor acoperi 
toate parcurile cu imobile... Nu ştiu cum să fie numit, dar să 
fie dedicat comnismului în România. De la intrare să trecem 
pe sub „Şirul Conducătorilor”, de la „chivu, luca şi cu pauker” 
cu toţi ai lor - îmi amintesc, la „defilările de 1 Mai” pe vremea 
copilăriei mele, şirul de panouri cu pozele lor era extrem de 
lung... Deasupra lor să se înalţe „bărboşii”, iar lenin şi cu 
„tatucul stalin” să arate cu mâna întinsă „direcţia”... Undeva 
spre capătul şirului să-i vedem pe adevăraţii „conducători”: 
groza, dej, maurer, ceauşescu. El să fie aşezat singur, eventual 
cu savanta alături, chiar în centrul parcului. Pentru efect, în 
spatele lui să urmeze... - nu, nuu, vă rog, nu daţi nume! - nişte 
ruine de biserici, şi PUSTIUL... 

Pe această alee să fie obligaţi să treacă, sub lumina 
blitzurilor şi a camerelor de luat vederi, toţi cei care au făcut 
parte din partid. Să le aducă un ultim omagiu, să îşi poată 
înmormânta astfel temerile şi ruşinile... Să trebuiască să pună 
flori în faţa statuilor, aşa cum au adus laude respectivilor pe 
timpul când aceştia trăiau şi erau tari... Unii să trebuiască să stea 
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„de veghe” pe lângă vreo statuie, să dea explicaţii vizitatorilor 
despre „eroul” păzit: „ştiţi, acesta a fost ion apostol”, „...paul 
miculescu” „...găinuşe” „...bobu” „...iliescu... Cum, e fostul 
preşedinte? Aici este comemorat pentru activitatea lui de lider 
UTC şi UASCR...” 

Undeva, de o parte a statuii „celui mai iubit” să fie o carte 
imensă, numită (eventual) „Cartea Neamului”. în ea să fie 
obligaţi toţi scriitorii, poeţii, pictorii, sculptorii, compozitorii, 
ziariştii, regizorii, etc. care l-au „preaslăvit” pe conducător să 
se semneze cu o pană de aur. în direct, să-i vadă tot poporul. 
De cealaltă parte a statuii să fie un podium, se poate numi 
„Tribuna aplaudacilor”. Aici nu numai că se pot urca ei la 
tribună, de unde pot repeta din cuvântările lor de „mulţumire”, 
ci şi, alături de ceilalţi să aplaude „îndelung, furtunos”. Ca pe 
vremuri. 

în sfârşit, în parta din spate a parcului, dincolo de PUSTIU 
şi ruine, va fi o Casă a Poporului. în dimensiuni mult reduse, 
desigur. Ea va cuprinde trei secţii: la dreapta „odeonul” - în care 
actori de marcă vor putea recita versuri „înălţătoare” „dedicate”, 
la stânga „Poşta”, de unde se vor putea trimite „telegrame” - 
inspirându-se după originale, iar în centru Marele Muzeu. în el 
vor fi DIN NOU expuse toate cele care, până în 1989, făceau 
„tezaurul” muzeului personal al conducătorului. Tablouri 
şi tapiserii, sculpturi şi plachete, cadouri de la preşedinţi de 
state şi capete încoronate, diplome de universităţi cu renume, 
obiecte din aur şi argint, cărţi cu dedicaţie şi plachete omagiale, 
toate purtând clar numele autorului, al donatorului... 

Şi dedesubt (cel mai potrivit loc), să fie „Subsolul Ochilor 
Albaştri”. Aici oameni, fără a fi obligaţi să îşi decline identitatea, 
pot „asculta” la telefoane convorbirile altor vizitatori, „urmări” 
cu tot felul de aparate din umbră ce fac unii şi alţii, „depune” 
câte o notiţă în sloturi special amenajate, „şopti” unor perdele 
informaţii despre cunoscuţi, prieteni şi membri ai familiei, 
„respinge” dosare, „mânui” bâte şi alte unelte de bătaie şi 
tortură. Cei cu adevărat curioşi îşi pot da - într-un etaj inferior 
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- reciproc lovituri cu creionul peste testicole, sau bate cu 
bulanul la tălpi... 

Şi neapărat, undeva în acel parc-muzeu, să existe un loc 
unde vizitatorii îşi pot scuipa năduful şi scârba... 

In caz că un astfel de muzeu se va realiza, nu cred că va mai 
fi nevoie de un „proces al comunismului”. Dar, să trecem mai 
departe la alte tipuri de instituţii orăşeneşti... 



Nota Redacţiei: 

Amprimitotelegramălaredacţiei.V-oredămînîntregime, 
nici nu e lungă: 

bănuieli confirmate stop eseu un comunist imputit stop 
bine ca si-a dat arama pe fata stop puneti-1 pe el in parc stop 
e patetic stop tot nu va trece nici un adevarat roman pe acolo 
stop semnat stop un grup de romani adevarati stop 

Personalnucredcăpropunereademuzeuaprofesoruluiva 
prinde viaţă. E mai bine aşa. îmi amintesc că şi eu... 



Povestind poveşti 



P entru că, dacă este să credem ce spune Biblia, la început 
a fost Cuvântul. El a fost cel ce ne-a ridicat din rândul 
animalelor. Unii spun că ceea ce ne deosebeşte de animale 
este râsul, comuniştii spun că munca, dar eu cred totuşi că putem 
considera afirmaţia Bibliei drept adevărată: ceea ce ne deosebeşte 
de animale este Cuvântul, pentru că acesta presupune Gândul şi 
interacţiunea socială, gândirea şi rostirea articulată a vorbei. 

Sunt triburi trăind încă în lumea animistă, care acordă o 
importanţă deosebită Cuvântului. Spun ei, şi noi îi înţelegem 
de ce, că un obiect nu există până nu este numit. Extrapolând, 
putem spune că animalele pământeşti nu au existat până când 
Adam nu le-a dat nume, tot aşa florile şi copacii, păsările cerului 
şi peştii apelor. Eva a prins viaţă prin căpătarea unui nume, aşa 
cum însuşi Adam devenise fiinţă atunci când Dumnezeu l-a 
numit Om. Acele triburi merg mai departe: unele îşi ascund 
numele - care există, bineînţeles, pentru că ele însăşi există! 
- pentru ca adversarii să nu poată pune blesteme asupra lor. 
Deci, un nume blestemat aduce blestemul asupra posesorului 
acelui nume. Acest obicei se poate observa chiar şi la religiile 
dezvoltate, ca de exemplu la mozaici, care ţin secret numele 
propriei divinităţi. 

Cu timpul, această semnificaţie pe care o are Cuvântul a 
fost transferată în relaţiile inter-umane. Vrăjile, blestemele, 
binecuvântările spuse de vraci sau preoţi au fost considerate 
vitale pentru existenţa tribului, poporului, sau chiar numai a 
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individului. Animalele cădeau mai uşor pradă vânătorilor, tribul 
se dovedea mai norocos în adunarea fructelor sau în respingerea 
atacurilor din partea altor triburi, sau doar a animalelor 
flămânde, copiii erau nu numai mai mulţi, dar şi mai sănătoşi... 
Ne putem doar imagina importanţa deosebită pe care Cuvântul 
a căpătat-o acum câteva mii de ani. Vremea s-a îmbunătăţit 
în mod decisiv, perioadă glaciară dispărând pentru a face loc 
unui climat temperat care susţinea înmulţirea incredibilă a 
animalelor. Triburile se dezvoltau continuu, reuşind să extermine 
animale care le susţinuseră in timpul glaciaţiunii, ca mamutul, 
mastodontul, ursul de peşteră, rinocerul păros. Aceasta la rândul 
său a dus la apariţia cultivării plantelor şi creşterea animalelor, 
deci la apariţia primelor aşezări umane permanente, în ultima 
instanţă la apariţia civilizaţiei. Şamanii, alături de căpeteniile 
de vânătoare, începuseră să adune putere în rândul tribului, 
ducând cu timpul la diferenţe sociale. Şi toate acestea datorită 
Cuvântului. 

Dar Cuvântul, în toată această perioadă, avusese şi un alt 
rol, rol care în timp se va dezvolta până la a căpăta valoare de 
adevărată artă: cel de mijloc de distracţie, de petrecere plăcută a 
lungilor nopţi de iarnă. Se crede că primele forme de artă umană 
au fost artele decorative: pictura, sculptura... Ne este greu astăzi 
să spunem care au fost primele forme. Atât pictura - şi sunt 
vestite frescele de pe pereţii grotelor din sudul Franţei şi nordul 
Spaniei - sau sculpturile din aceleaşi arii, sau de pe valea Dunării 
mijlocii, au avut mai întâi un rol religios şamanic. Cum putem 
noi însă considera că muzica şi dansul nu au existat cel puţin 
simultan cu aceste forme de artă, probabil având un rol încă mai 
religios? Şi ne întoarcem şi repetăm întrebarea: oare primordial 
nu a fost Cuvântul, chiar înainte Cântului? Când oamenii se 
adunau la intrarea peşterilor, punând un foc între ei şi lumea 
adversă dinafară, oare nu aveau această formă de transmitere a 
sentimentelor, a simţirilor, să le umple serile şi nopţile pline de 
teamă şi speranţă în mai bine? 

Probabil atunci a apărut Povestea. Prima poveste a fost, 
probabil, rememorarea unei întâmplări care a marcat ziua 
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respectivă. Descoperirea unei urme care a dus pe îndrăzneţul 
vânător în poziţia de a doborî un animal. Sau, poate, actul de 
curaj a unei mame care a sărit în faţa unui şarpe veninos pentru a- 
şi apăra copilul de muşcătura mortală. Sau, poate, demonstrarea 
celor tineri cum, o anumită piatră lovită intr-un anumit mod, 
face să apară preţioasa unealtă. Cu timpul aceste poveşti simple 
au început să fie povestite şi repovestite cu admiraţie de membrii 
tribului. Nemaipomenita aventură a vestitului lor lider care a 
reuşit să fure Scânteia focului de la duşmani, salvând astfel tribul. 
Sau poate isteţimea şamanului, care le arătase calea în care pot 
ucide mai mulţi mamuţi fără a pune viaţa preţioasă a vânătorilor 
în pericol, prin mânarea turmei peste buza prăpastiei... 

Aceste poveşti au contribuit la apariţia miturilor şi 
legendelor. Fenomene atmosferice, întrebări filozofice - puse 
pe vremea când cuvântul Filozofie nu fusese pronunţat încă! 
- au intrat în comoara de tradiţie a unui trib, sau a mai multor 
triburi înrudite. Forma această de artă, veche de când Lumea, a 
ajuns până în zilele noastre, spre uimirea generaţiilor. Ce altceva 
este Epopeea lui Ghilgameş, veche de peste cinci mii de ani? 
Poveste care a influenţat întreaga dezvoltare religioasă şi literară 
a triburilor semitice care au urmat sumerienilor, inclusiv cea a 
evreilor. Sau Mahabharata, care povesteşte lupta dintre arieni şi 
dravidieni, din zorii îndepărtaţi ai omenirii? Oare ele nu sunt cu 
mult mai vechi decât momentul în care Poetul le-a consemnat? 
Oare întâmplările petrecute la poalele zidurilor troiene nu au fost 
narate de Aedul orb Homer, la mai bine de patru veacuri după 
momentul desfăşurării lor? Cât de vechi sunt miturile legate de 
lupta pentru supremaţie între Titani şi Zeii Olimpieni, amintite 
prima dată de Hesiod în secolul 7 BC.? Dacă ţinem cont că 
multe nume ale acelor Titani provin din limba populaţiilor 
anterioare grecilor şi chiar aheilor, pelasgii, probabil Poetul nu 
făcea altceva decât să repovestească întâmplări vechi de peste un 
mileniu, pe timpul lui! 

Cu timpul, Povestea a devenit extrem de importantă în 
afirmarea spiritului naţional a unui popor. Un popor dispare 
numai când propriile poveşti dispar, şi se dovedeşte viu prin 
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Basmele şi Legendele lui încă vii. Grecia antică trăieşte încă, mai 
vie chiar decât moderna Grecie, datorită legendelor si miturilor. 
Vechii germani ne sunt cunoscuţi mai ales datorită Nibelungilor, 
iar vikingii datorita sagăi scandinave. Formarea poporului 
francez o ştim din Cântul lui Roland şi citind despre Guillaume 
d’Orange, iar cea a spaniolilor citind despre El Cid. Cum am şti 
despre perşi fără a citi despre Rustam, şi despre romani fără a 
ne aminti de Lupoaica capitolină şi despre vulturii număraţi de 
fraţii primordiali? Spiritul refuză să creadă în Răul întruchipat în 
fanaticii muslimi, amintindu-şi în primul rând de nemuritoarele 
Poveşti şoptite cu dragoste de Şahrazada, în nopţi cu lună plină - 
cum numai în deşert se pot vedea. Şi ce ar fi Biblia fără poveştile 
transmise din generaţie în generaţie şi fără versurile de iubire 
gingaşă, adunate sub titlul de Cântarea Cântărilor? 

Americanii au simţit şi ei nevoia de a avea eroii lor de noi 
legende, chiar dacă aceştia poartă steaua de şerif sau legitimaţia 
de detectiv, şi se numesc Superman. Chiar şi comuniştii... 



Nota Redacţiei: 

Maia[es,neîntrebămnoicitindacestfragmentdinbogata 
operă a Profesorului, cearfi românul fără Gruia lui Novac, fără 
PinteaViteazul, fără Ana lui Manole, fără Păcală, fără Făt Frumos 
şi Ileana Cosânzeanaşi,înaintedetoate,fărăMioriţa?Câttimp 
Poveştile, Miturile, Legendele, Baladele, Doineleromânilormai 
suntcitite, povestite, cântate, neamulnostru nu piere.Numai 
că, iată, serilenesuntumplutedeecranu I fosforescent, lectura 
se mărgineşte la cursul Bursei, iar muzica la manele. Ne uităm 
legendele şi haiducii, iar eroii sunt cei ce dau„tunuri"şi„ţepe", 
plimbându-sepeuliţamurdarăînmaşiniscumpeşiarătându-şi 
dinţiideaur...CopiiinoştriştiumaimultedespreSpidermanşi 
Pokemon,decâtdespreManoleşiciobanulînfruntândsenince 
i-o da Soarta. 

Românii pier, dragii Moşului. Haideţi să ne povestim 
Poveştile, cât mai este timp... 
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Discuţiematinalăcualter-ego 



D ar cum ziceam, nu este uşor, nici simplu, de cele mai 
multe ori deloc plăcut, să te uiţi în oglindă. S-ar putea să ai 
mari surprize. Dar când, în ciuda sfaturilor şi a propriului 
interes, te priveşti în ochi şi încerci să stai în poveşti, sincer, cu 
tine însuţi, rezultatul poate fi complet neaşteptat. Şi nedorit, 
aş zice. 

Să zicem că într-o dimineaţă, când toate par să se aşeze 
la locul lor, că greutăţile vieţii tind să pară mai uşurele, iar 
dincolo de geamurile prăfuite pare a se lumina de ploaie, într- 
o dimineaţă, zic, când viaţa parcă-i mai frumoasă şi şansele 
tale de izbândă nu par chiar atât de nebuloase, dai cu ochii 
de acest alter-ego. Când credeai că ai scăpat de el, că nu mai 
există, că şi-a căutat, poate, alte coclauri unde să-şi arate mutra 
acră, stricând altora ziua, iată că îţi dovedeşte că de el nu poţi 
scăpa chiar atât de uşor. Se pare că este atras tocmai de acest 
sentiment de linişte, de pace, de fericire... El, acest alter-ego, nu 
poate suferi aşa ceva. Ne-având el însuşi parte de pace şi linişte 
— nici vorbă de fericire! — simte instinctiv când este nevoie de el 
pentru a-ţi dovedi că până la Rai mai ai cale lungă... 

Cu ce vine? Cu cele mai neaşteptate chestii, chestii pe care 
le crezi de mult timp dispărute în acest mileniu al 3-lea. Chestii 
pe care şi anticii egipteni, greci sau romani nu le afirmau rânjind 
cinic, chiar dacă le gândeau. Poate troglodiţii să gândească aşa, 
deşi lumea nu a dus niciodată lipsă de cinici. 

Deci, astăzi, mi-a rânjit din oglinda imaginară, icnind 
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sadic: 

- Ţi-am spus că va fi război! Degeaba voi, pacifiştii, ţipaţi. 
Un tun încărcat este un atu mai puternic decât zece mii de 
demonstranţi... 

- Eşti scârbos! îi zic eu. Acolo mor copii, femei, bătrâni... 

- Să moară! icneşte iar în râsul lui ca un nechezat. Nişte 
luzeri. Ce nevoie are lumea de ei? Or să rămână destui! Prea 
mulţi... 

- Mai bine lasă-mă. Nu am chef de tine astăzi, e destul ce 
văd la TV. 

- De fapt, nu am venit de asta. Am vorbit cu o ţipă, lucră 
la o companie mare. Zice că la ei se angajează numai pe pile. O 
mizerie ţara asta, Canada. Cum dracu’ ai ajuns aici? 

- Ce să fac, şi eu?! îi răspund morocănos. In gând îmi spun 
„Of, Doamne, mi s-a dus liniştea! A început şi ploaia...” 

- Nici nu mă aşteptam la altceva! se încăpăţânează alter- 
ego. Şi tu eşti un ratat, ca toţi românii ajunşi aici! 

- Ce ai, bre, cu românii? 

- Să-i scuip în gură! Nu-i vezi?! Toţi rataţii din ţară au ajuns 
aici. Canada, ţara socialistă care continuă epoca lui Ceauşescu. 
Acasă mureau de foame! 

- Nu-i chiar aşa. De fapt, şi tu ai venit încoace. Dacă ar fi 
cum zici... 

- Pe mine nu mă pune la socoteală. Eu am venit de prost. 
Dar eu plec! Voi rămâneţi aici, prostituându-vă... 

- Cine se prostituează, fratele meu? Eşti nebun! Hai, du- 

te...” 

- Toţi, toţi vă prostituaţi! Toţi, nişte curve! Lingeţi tălpile 
unuia şi altuia, doar vă dă şi vouă un os de ros. 

- Ce os, bă? 

- Slujbe! Lucraţi manageri de bloc, muncitori prin fabrici, 
tehnicieni în cel mai bun caz, dar trimiteţi scrisori acasă să vă 
lăudaţi ce ingineri grozavi aţi ajuns voi aici. Mi-e scârbă! De ce 
nu vrei să recunoşti că sistemul e prost? 

- N-o fi mai prost decât cel de- acasă... 
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- S-o crezi tu! în România este adevăratul capitalism, nu 
aici. Acolo se vede cine e tare! 

- Mafioţii, ăia sunt tari.” 

- Chiar de-ar fi aşa. Ce-i rău cu asta? Viaţa-i o junglă, 
numai cei tari merită să stea în faţă. Restul, nişte rataţi, să ţină 
ciocul mic! Oamenii capabili, ăia să aibă puterea! 

- Securiştii... 

- Ei da, şi ce dacă? Ei sunt singurii care ştiu cum să facă 
bani, ei au destulă lipsă de scrupule ca să pună mâna pe ce 
li se cuvine. Moralitate, etică, religie... astea-s pentru proşti şi 
rataţi! 

- Mai curând nişte hoţi şi bandiţi, mafioţii tăi. într-un stat 
de drept ar sta după gratii. 

- S-o crezi tu! Peste tot în lume cei puternici fac legea. 
Şi să nu te iei de ei! Adevăraţii securişti au fost jiigodiile alea 
mizerabile, informatorii, care umblau cu pâra. „Tovarăşu, ăla 
a zis...” „Tovarăşu’, ăla a făcut...” Pe ăştia i-aş împuşca pe toţi, 
uite-aşa! îmi arată cum, bătând cu pumnul în palma stângă. Pe 
toţi! Ei au făcut rău, fără a face nimic bun. Când au văzut că în 
ţară cei tari le-au luat-o înainte, au fugit încoace. Sunt sigur că 
toţi sunteţi nişte informatori împuţiţi, chiar şi tu! Nu vezi ce 
moacă ai? După faţă te cunosc! 

- Ştii multe despre mine, dar nu totul. Oricum, asta-i o 
acuzaţie gravă la adresa românilor din Vancouver... 

- Nişte rataţi! Ce au realizat de când sunt aici? Doar câţiva 
au casă, şi nici aia nu-i a lor, e-a băncii! Cine are Corvette? Câţi 
stau în West Vancouver? Lasă, o să vin înapoi în câţiva ani, o 
să vă târâţi pe brânci cu toţii când o să vedeţi câte am realizat 
eu altundeva! 

- Cred că aici te cam înşeli. O maşină luxoasă nu mă face 
să mă târăsc în faţa nimănui, cu atât mai puţin în faţa unui 
alter-ego! 

- Tu eşti altfel, nu mă refer la tine. Dacă aş fi în locul tău, 
m-aş împuşca! La vârsta ta nu ai realizat nimic! Nu ai casă, ai 
o rablă de maşină... Nimeni nu are ideile tale! Nu vezi? V-aţi 



Fericirea de D I N CO LO 



53 



adunat la Centrul Comunitar o mână de oameni, unul mai 
luzăr ca altul, şi ne daţi nouă sfaturi! Nu vezi că din cinci mii 
de români nu sunt nici o sută care gândesc ca tine? 

- Că or gândi ca tine... 

- Nici nu şti! Majoritatea gândesc ca mine. De voi, mai 
ales de tine, râd la greu. Ba, cei mai mulţi, te urăsc. „Cine-i 
ăsta? Cine se crede el, noul Mesia? Vine să ne dea nouă lecţii!” 
Dar cei mai mulţi dintre cei ce s-au realizat, nici nu vă bagă în 
seamă. Aşa ar fi trebuit să fac şi eu, să vă ocolesc de departe. Ce 
folos am avut eu de pe urma voastră?... 

Stau şi mă uit în oglindă, trist. Afară cade o ploaie 
cenuşie, fără sfârşit... Următorul ciclu de conferinţe poate fi 
contramandat, cine are nevoie de ele? Telefonul care ţârâie de 
câteva minute poate chiar vestea asta mi-o aduce... Cartea îmi 
poate fi respinsă la editură... Aş putea zice, ca şi Creangă: nici 
frumos până la 20, nici cuminte până la 30, şi nici bogat până 
la 40. Dar aşa de sărac ca acum, ca anul trecut, şi de când mă 
ştiu, parcă n-am fost niciodată... 

Alter-ego a dispărut, bineînţeles. Sunt alţi români care, 
poate, se bucură de viaţa lor simplă, în linişte şi pace, în ciuda 
ploii nesfârşite. Şi cărora le poate strica ziua. Sau poate se 
întâlneşte cu cei ca el, cu alte alter-ego, să-şi încarce bateriile 
de răutate cu seva urii şi nemulţumirii. Nu, nu să-i „scuipe în 
gură”, acest alter-ego al meu este destul de laş să nu o facă. Nu 
pe faţă, nu acum, când este o jivină fără putere, cu o spoială de 
civilizaţie pe el. Poate o va face mai încolo, când va avea putere. 
Sau poate va aplica sfatul - urmat cu atâta grijă de cei ca el - de 
a ocoli de departe comunitatea de români. Dar poate nu, atunci 
nu va mai avea satisfacţia să ne vadă cum ne „târâm pe brânci” 
în faţa realizării lui. Atunci, când va veni cu o maşină nouă. 
Cu o femeie lângă el, să crape româncele de invidie! Fluturând 
nişte poze cu o casă mare şi lipsită de gust... 

S-ar oputea realiza acest alter-ego al meu? Probabil, nu are 
pic de scrupule. Vă rog să mă credeţi, eu îl ştiu cel mai bine. 
Uneori mă întreb dacă nu aş face schimb cu el. Poate există, 
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undeva, acel elixir misterios care ne poate transforma în Mr. 
Hyde. Atunci aş putea da şi eu buzna peste celălalt alter-ego al 
meu, ratatul de profesor, să-i stric ziua. Aş fi la fel ca majoritatea 
românilor, râzând de rataţii informatori ajunşi pe aici. Urându- 
i pe cei care nu-s ca mine, ca noi... Urându-ne între noi... 

Şi totuşi, privind ploaia de dincolo de ferestre, îmi 
imaginez picurii grei de apă schimbându-se în fulgi mari şi 
pufoşi, albi, puri. Gândul că aş putea sfârşi că şi Creangă, în 
sunetul colindelor căzând peste dealuri, în universul pur şi 
liniştit, nerealizat, parcă nu mai mi se pare atât de odios. Prin 
poarta îngustă vom încerca să intrăm împreună, eu, cel gol şi 
ratat, şi alter-ego meu, cel realizat. Vom lua cu noi, fiecare, ce 
vom putea. Cred că abia atunci voi putea privi liniştit, zâmbind, 
acest alter-ego în ochi, fără să mai simt cum ziua mi se duce pe 
apa Sâmbetei... 

In sfârşit, cred că am deviat puţin de la tematica acestei 
prelegeri. Să revenim... 



Nota redacţiei: 

Unii participanţi la conferinţa redatăaiciautrimisoscrisoare 
de protest organizatorilor, reclamând anonim firea duplicitară a 
profesorului Eseu, persoanăcutrecutdubiosşicuproblemegravede 
conştiinţă, deomoralitateîndoielnicăşicareartrebuisăfîecercetat 
atât de poliţie, cât şi de psihiatrii. Ba chiar, unul din semnatarii 
anonimi a cerut ca aşa-zisul profesor să-şi mărturisească deschis 
apartenenţa religioasă, afirmaţia lui cum că ar fi un Mesia fiind 
diavolească, eretică, şicareîiumpledescârbăpeadevăraţiicreştini.lar 
uncriticliterar.careapreferatdeasemeneasă-şipăstrezeanonimatul, 
acontestaţ,cutărie"pretenţiile„unuiEscuoarecare"deasfârşicaşi 
„nemuritorul Creangă". 

Tuturorcelorcarene-auscristrebuiesăletransmitemasigurările 
noastre:profesoruluiEscuis-areziliatcontractul!Într-adevăr,telefonul 
acăruiţârâitîlauzeaînelucubraţiilesale,fărăarăspunde,îlanunţa 
că seria de conferinţe a fost contramandată... 



Culorile 

(fragment) 



Z ice unul că Iisus s-a dus într-o zi la un chef, că om era şi el 
pe-atunci. La o nuntă. Şi nu se mai ştie de ce, mumă-sa l-a 
rugat să facă rost de ceva vin, că se cam terminase... Şi El a 
făcut prima lui minune (publică): a preschimbat apa în vin! Nu 
poşircă, ci vin de vin, cum zic românaşii noştri obişnuiţi a li se 
înmulţi vinul cu apă chioară. Beau nuntaşii şi se minunează. 
Nu de chestia cu preschimbarea apei, că nu o prea ştiau, ci 
de faptul că mirele a pus pe masă vinul cel bun la urmă, şi nu 
precum ar fi procedat tot omul, fie el iudeu, arab sau român, să 
pună la început tot ce are mai bun şi la coadă, ce mai rămâne 
- de mai rămâne... 

Ei, această pildă poate fi interpretată în multe feluri, dar 
eu o interpretez trăgând-o spre tema acestui articol. Poate unii 
nu vor fi mulţumiţi cu această interpretare, dar n-au decât să-şi 
scrie propriile lor articole dacă vor să fie altfel... Deci, eu sunt 
pe deplin de acord cu cele spuse de Iisus atunci, cuvinte pline 
de miez şi de bun simţ - dovadă că ori nu băuse prea mult, 
ori efectul vinului asupra lui era altul. Ce păcat că nu citisem 
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această pildă mai demult - sau, dacă am citit-o, nu am avut 
mintea de acum, s-o interpretez cum trebuie! Deci, acum, cu 
mintea de acum, îmi zic că rău facem că ne ducem de la început 
cu cele mai bune „bucate”. Aşa am făcut şi eu... Ah, dacă nu 
aţi înţeles până acum, vă spun: mă refer la relaţiile noastre cu 
partenera sau partenerul pe care îl căutăm toată viaţa. De multe 
ori găsindu-1, eventual, alături de noi... 

Deci, ne ducem la prima întâlnire cu ce avem noi mai 
bun. Dacă nu avem prea multe, mai împrumutăm de la alţii. 
Ne dăm ceea ce nu suntem. Sigur, la înfăţişarea fizică nu prea 
avem ce schimba. Mai sugem burta, mai facem părul pe care-1 
avem vâlvoi, mai punem o perniţă acolo unde ar face bine o 
rotunjime, folosim cosmeticale să ne facă ochii mai mari (şi 
mai limpezi), buzele mai pline şi mai senzuale, dăm cu parfum 
să gâdile testosteronul fiinţei pe care vrem s-o dăm gata de la 
început... 

Cu partea nevăzută, e mai uşor. Ne merge gura ca niciodată, 
sau tăcem plini de înţelepciune. Ne dovedim plini de vervă, dar 
şi de înţelegere. Ascultăm plini de admiraţie cuvintele picurate 
de partenerul de discuţie. Ne dovedim trăsături parcă desprinse 
din scripturi şi idealuri demne de marii revoluţionari ai lumii. 
Bineînţeles, pe fondul unui simplu bun simţ omenesc, cu 
indicaţii vagi spre un simţ antreprenorial comparabil cu al unui 
frate (Păunescu)... Şi, glazura pe tort, etalăm cunoştinţe diverse 
din diferite domenii - adaptate, totuşi, nivelului de înţelegere a 
partenerului, să nu-1 speriem de la început. Adică, nu-i vorbim 
de Enescu, atunci când pricepem că persoana îl adoră pe 
Copilu Minune... Ba chiar ne arătăm încântaţi de desăvârşitul 
gust artistic al respectivului (sau respectivei, că nici ele nu sunt 
ferite de astfel de boli...). Totuşi, nu strică să amintim de vizita 
la galeria de artă - fără a insista asupra faptului că ea a fost unică 
şi, mai ales, întâmplătoare -, iar cele câteva versuri din vestita 
poezie a şi mai vestitului Poet (memorizate special pentru astfel 
de întâlniri) vor avea un efect scontat! Eventual, la una din 
aceste prime întâlniri, vom apela la tot felul de „ajutătoare” (de 
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la ciocolată la... Viagra...) să dovedim că persoana respectivă îşi 
va irosi degeaba timpul căutând mai departe ceea ce Soarta i-a 
adus alături: jumătatea promisă! 

Şi iată, aşa se întâmplă ca două persoane să păşească pe 
acel drum spinos şi riscant care duce undeva, între rai şi iad, 
fără a se cunoaşte prea bine unde. Acolo unde ai avea nevoie de 
un partener care să-ţi dea mâna la greu, care să-ţi ţină piciorul 
să nu cazi, care te îmbărbătează, care îţi cere ajutorul în clipe 
grele, care te bucură cu un râs şi un cântec, care îţi mulţumeşte 
pentru floarea culeasă de pe marginea cărării - te poţi trezi că 
păşeşti singur. Că partenerul de drum este un necunoscut. Asta 
pentru că cele mai bune bucate le- ai pus pe masă la început, iar 
pe drum ai început să scoţi resturile... 

Aceste resturi nu sunt deloc frumoase. Ce-i mai rău, 
ele sunt întotdeauna comparate cu bucatele de la aperitiv. 
Unde este persoana atentă, curtenitoare, înţeleaptă, plină de 
sensibilitate, vervă, spirit? Unde este bucuria cu care îţi ieşea 
în faţă, mirosind curat, transformând fiecare întâlnire într-o 
sărbătoare? Unde este antreprenorul de succes, omul harnic, 
inteligent, cult, având aceleaşi preferinţe artistice ca şi tine? 
Cum de se dovedeşte a fi un pigmeu cu suflet mic şi urât, plin 
de ranchiună şi speranţe neîmplinite, dar orgolios, răzbunându- 
se pe cei mai slabi pentru plecăciunile făcute celor mai tari...? 
Cum de, în loc de flori şi zâmbete, ne dă indiferenţă şi jigniri, iar 
admiraţia se îndreaptă spre alte persoane?... Singurul sentiment 
care mai poate încape în sufletul pustiit s-ar putea reduce la: 
„Ce dezamăgire!?” („Merde!”, cum ar zice canadianul...) 

Să nu se creadă că cei ce vin la început cu cele mai bune 
bucate sunt neapărat de sex masculin, iar cei dezamăgiţi sunt 
neaparat cele de sex feminin. Vorbesc în general despre noi, 
oamenii, printre care mă număr şi eu, dacă îmi permiteţi... Şi, 
cum am zis la început, nici eu nu sunt posesorul adevărului. 
Omul nu crează adevăruri, ci le descoperă. 

Soluţia este evidentă: să nu punem cele mai bune bucate 
pe masă de la început. Să punem, atunci, resturile? Nici vorbă! 
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Să punem ce avem, atâta tot. Hrana pe care o avem şi vrem s-o 
împărţim cu partenerul trebuie să ţină o viaţă. Este hrana de 
drum lung - dacă vrem ca drumul să dureze până la capăt. Dar 
dacă persoana nu va fi impresionată de ceea ce îi punem în faţă 
de la început? Ei, şi? Nu a fost să fie. Nimic nu se întemeiază 
pe minciună - decât, în extrem de rarele cazuri când putem 
întoarce minciuna în adevăr. Uneori este posibil, dragostea este 
capabilă de astfel de minuni! Dar să nu ne bazăm pe asta. O 
persoană care are nevoie să fie minţită pentru a ne accepta în 
preajma ei nu va accepta mai târziu ceva mai puţin decât am 
lăsat-o să-şi imagineze de la început. Şi îşi va căuta partenerul 
în altcineva, care îi va da bucate mai bune decât suntem noi în 
stare... 

Atunci, să acceptăm ideea că nu vom avea parte de fericire? 
Depinde. Dacă prin „fericire” înţelegem să avem un partener 
după care întoarce capul toată comunitatea (pentru înfăţişarea 
fizică, avere, rang social, succes profesional...), atunci este 
posibil să nu fim „fericiţi” niciodată. Dar dacă prin „fericire” 
înţelegem să avem un partener care întoarce capul după noi, 
toată viaţa, pentru ceea ce suntem, arătându-ne faţa pe care 
sclipesc ochii limpezi şi plini de dragoste şi nu ceafa mândră şi 
arogantă, poate vom cunoaşte adevărata fericire. Şi fiecare oră, 
zi, an, petrecut alături, ne va face să ne împărtăşim din cele 
mai bune bucate, fără a regreta nimic, bucurându-ne de faptul 
că am cunoscut acea fiinţă promisă de Dumnezeu, jumătatea 
noastră, pentru care lăsăm părinţii pentru a ne întregi. Vom fi 
întregi, vă rog să mă credeţi... 

De ce toată această vorbărie despre nunţi şi bucate? Pentru 
că am schimbat păreri cu doi români (bineînţeles!) care abia 
se întorseseră din vacanţa petrecută, de fiecare dintre ei, în 
Ţară (bineînţeles!). Una susţinea că, spre sfârşitul vacanţei, abia 
aştepta „să se întoarcă acasă”. In Vancouver, adică. Iar cealaltă, 
abia urcată în avionul de Vancouver, aştepta cu nerăbdare „să se 
întoarcă din nou acasă”. în România, adică. 

Ce îi poate face pe cei doi români să perceapă atât de 
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diferit cuvântul „acasă”? întrebat, primul mi-a indicat din nou 
corupţia din Ţară, mitocănismul, murdăria, sărăcia morală şi 
spirituală, spulberarea speranţelor, polarizarea societăţii în 
foarte bogaţi (câţiva) şi foarte săraci (cei mai mulţi)... Cea de-a 
doua mi-a vorbit despre dorul pe care viaţa îndestulată de aici 
nu-1 poate umple. Dorul de cei dragi, de „lunca cu florile”, de 
răsăritul soarelui din mare, de mirosul de fân proaspăt cosit şi 
de stână, de creştetul munţilor iţindu-se din neguri, de toaca de 
la Agapia şi de hămăitul câinilor prin sat, după căderea serii... 
Cum se poate reprezenta aşa ceva în parai? Cum te poate face 
praful uliţei, sau răutatea oamenilor, să nu vezi aşa ceva? Ce l-o 
fi făcut pe Poet, devenit orăşean get-beget, să şoptească: „Sara 
pe deal, buciumul sună cu jale...”? 

Inima mă îndemna să îi dau dreptate celei de-a doua 
persoane, deşi înţelegeam motivele expuse de prima. Ca mulţi 
dintre noi - ca majoritatea, de fapt! - şi ea plecase de acasă din 
motive egoiste, dar aşa de uşor de înţeles. Viaţa este scurtă, 
trebuie trăită cât avem timp. Ubi bene, ibi patria... Datoria 
mea este în primul rând faţă de mine şi de propria-mi familie, 
„patria” este un concept pe care nu-1 accept şi care mă lasă 
indiferent! Şi totuşi... Şi totuşi, de ce nu suntem întrutotul 
fericiţi în noua patrie, dacă am luat această decizie de a ne 
resădi în pământ străin? Ce ne trage spre origini? Să fie ceva 
care este deasupra patriei, deasupra simţământului de „bine”, 
de „împlinire”? 

Atunci mi-am adus aminte de cuvintele simple, spuse de 
cineva: „Bine este unde-mi este dragostea.” Chiar mai mult: 
„Numai lângă ea mă simt acasă!” Serbând deja nunta de argint 
împreună, împărţind între ei cele mai bune bucate, ca în prima 
zi. Mâncând hrana de drum lung, fie că este măgăligă cu 
mujdei, fie că este friptură de curcan. Mâncând cu aceea unică 
lingură, sau din platou de porţelan... Când, întrebaţi dacă 
vor să emigreze în Canada, s-au uitat uimiţi unul la celălalt şi 
au dat, indiferenţi, din umeri. Ce contează unde trăim, dacă 
trăim împreună? Pe urmă şi-au amintit de celelalte relaţii - am 
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încercat să găsesc un plural la „dragoste” şi nu am reuşit - cu 
cei din jurul lor: prieteni, vecini, rude... Este ceva care poate 
înlocui dragostea? Să lase copiii de lângă ei pentru copilul din 
Canada? „Ce zici?”, a întrebat el, cu grijă. „Cum zici tu...”, i- 
a răspuns ea, ştiind că el va lua decizia care o va bucura. Şi 
el a spus, liniştit: „Stăm acasă!” Liniştit, dar definitiv. „Dar la 
noi e mai bine!”, a insistat fata venită din Canada. Atunci el a 
pronunţat acele cuvinte amintite mai sus, în timp ce nevasta 
îl ţinea de mână, încuviinţând zâmbind. Bine este acolo unde 
este dragostea! 

Ce folos că am ajuns pe aceste locuri binecuvântate de 
Dumnezeu şi de mâna omului - alţii decât noi şi moşii noştri! 

- dacă nu găsim dragoste? Ce folos avere, rang social, carieră, 
când două treimi din familiile de români ajunse aici au divorţat, 
sunt în prag de divorţ, sau acceptă căsnicia drept o cruce de 
cărat? Când copiii ne părăsesc înainte încă de a-şi fi părăsit 
casa, când prietenii ne părăsesc pentru fleacuri, când noi înşine 
părăsim pe toţi şi toate? Când nu avem încredere să ne legăm 
de alţii, din teamă să nu găsim în ei aceleaşi gânduri murdare 
pe care le avem noi înşine? Când viaţa pustie ne este împărţită 
între serviciu, curaţat casa, îngrijit maşina - şi TV? 

Bine, bine, veţi spune, dar ce au toate acestea cu acele 
„culori” pomenite în titlu? Au. Pentru că toate aceste cuvinte 

- sunt sigur că vor trezi zâmbete superioare din partea multora, 
furie, indiferenţă, acuzaţii de „filosofie de doi bani” şi de referiri 
cinice la „cei ce nu dau exemple rele doar pentru că nu le mai 
pot da” -, mi-au venit în minte ascultând un cântec, nici măcar 
aşa de nou. El zice: 

But I see your true colors 
shining through. 

I see your true colors 
and that's why I Iove you, 
so don't be afraid to let them show, 
your true colors. 
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True colors are beautiful 
like a rainbow 

Aşa e, nu vă fie teamă să vă arătaţi adevăratele voastre 
culori, adevăratul vostru „meniu”. Ele sunt întotdeauna 
minunate acelei persoane destinată vouă de la Facerea Lumii. 
Numai aşa o veţi găsi - şi atunci veţi fi ACASĂ! întotdeauna. 
Oriunde... 



Nota redacţiei: 

Mărturisesccăaceastăconferinţăm-aameţitdetot.Proful 
a amestecat totfelul de concepte: nunţi cu vin şi hrană de 
drum lung, culoricupoteciprăpăstioase...Şinuareuşitsămă 
lămurească:amfăcutbinecăamvenitaici?Avâmdînvedere 
că nici prin cap nu-mi trece să mă întorc în România, sunt 
aproapesigurcănu.Desigur,dupăexperienţadeanultrecut,e 
destuldegreusăîmimaicautnevastăînţară.Primasoţieyice 
că cică i-am înşelat speranţele... 

Domnul pastor a fost mult mai tranşant. El a criticat 
hotărâţ,bagatelizareaconceptelorsfintecreştineşti"şi„lipsa 
evidentăderespectfaţădeDomnulnostrulisus"aaşa-zisului 
profesor.Cândl-amîntrebatînsădesprehranăşiculori,totce 
a pututsă-mispunăafost:„Demeia să-şi cunoască locul! Să 
mânce ce i se dă." 



Realizare 

(fragment) 



P ovestea unul: 

„Eram gata-gata să mă realizez odată. Aveam şi eu bani, 
maşină, casă... Adică, am casă, dar aş fi avut o vilă, un 
palat. Am şi maşină, dar nu mai e nouă. Nu-i nici sport, nici 
decapotabilă... Jumate din oraş are o maşină mai bună ca a 
mea. Am şi ceva bani, dar sunt unii care cheltuiesc într-o zi cât 
fac eu într-o lună! 

De exemplu, naşu-meu s-a realizat. Al dracu’ om, naşu- 
meu! Nu pot să nu-1 admir, să nu-1 invidiez câteodată... Chiar 
dacă mi-a tras-o, aşa cum nu mi-a tras-o nimeni... Stai să vezi. 

Mai acum câţiva ani, lucram deja de ceva vreme şi 
adunasem ceva bănuţi. Nu mulţi, aşa, de-o casă. O casă mai 
mare, dar nu pe-aici, că aici sunt ale necuratului de scumpe! 
Ce-am zis eu? Hai tu, nevastă, să mergem pe-acasă, că mi-e 
dor de-ai noştri. Şi ne-am dus. Toţi săraci, vai de mama lor! 
Năşicu’, ca şi ei... 

Acum, noi i-am luat de naşi de prieteni ce ne erau, nu că 
el era om însemnat, cu funcţie şi bani, cu pile care-va-să-zică, 
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aşa cum se proceda şi se mai procedează pe la noi. Aşa eram şi 
pe-atunci, nu umblam să mă realizez. Cum m-am văzut prima 
dată cu el, cum ne-am împrietenit. Mai ceva decât nevestele 
noastre, care se ştiau de copile... Ca fraţii ne aveam! 

Acum, el dăduse la greu. Colegii lui se privatizarseră, 
furaseră din fabrica unde lucrau toţi trei utilaje, maiştrii, 
muncitori calificaţi şi pricepuţi... Cam cum se întâmpla atunci 
pe-acasă, şi cum se mai întâmplă şi acum pe unde se mai poate. 
Asta, naşu-meu, mai prăpădit. N-avea aşa coraj să fure de la 
Stat pe faţă, era un biet om care mai încerca, uneori, să mă 
convingă că socialismul n-ar fi tocmai rău, dacă... Cam prostuţ, 
dar eu ţineam la el. îmi era prieten. Aşa că el nu a vrut să intre 
în afacere cu cei doi colegi ai lui. 

Când l-am găsit, nu avea nici după ce bea apă. Lucra 
angajat la acei colegi ai lui, îl plăteau cât şi cum vroiau ei... 
Altfel, inginer bun năşicu’, el le ţinea hardughia-n spate, alerga 
ca un câine. Nevasta lui nu lucra - dar altfel, cucoană, două 
fetiţe cu profesoară de pian, socrii pensionari pe capul lor... Vai 
de norocu’ lui! îi zic eu, ca prieten: „Cum să te ajut, pretine?” 
„Cum să mă ajuţi? Eu nu ştiu face afaceri, doar meseria mi-o 
ştiu...” 

Aşa era. Om de execuţie, cum erau mulţi ingineri pe- 
atunci. Mai mult manager decât inginer, că nu proiecta nimica, 
îi zic: „Băi, frati-miu, eu am mai învăţat câte unele pe unde 
am umblat. Uite, ştiu să proiectez chestii de-astea. Crezi că 
ar merge pe-aici?” „Ştiu eu?”, zice el cu îndoială. „Nu m-am 
gândit la aşa ceva...” „Păi, hai să ne gândim împreună”, îi zic 
eu. „Uite, eu îţi fac proiectul, aşa cum trebuie făcut după toate 
regulile. Tu vezi dacă se poate face aici, dacă nu-s alte regulaţii. 
Şi mai află cât ar costa, să vedem cum pornim.” 

Vin acasă şi fac proiectul. Am lucrat vreo jumate de an, a 
ieşit grozav! îi trimit totul. El începe să mă întrebe: „Dă aici, ce 
trebuie făcut? Da’ asta cum e? Da’ dincoace, ce trebuie folosit?” 
Eu îl întrebam: „Cât ar costa dacă foloseşti material din ţară? 
Dar din import?” 
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Ieşea cum trebe. Numai el îmi zice: „costă cam atâta, dar eu 
nu am bani, şti doară.” „Bine, frate, îi zic. Ne facem părtaşi, noi 
ne întoarcem acasă, mi s-o urât de când tăt umblu prin lume. 
Tu-mi eşti ca un frate, nevastă-ta e bună prietenă cu a mea... 
Venim şi facem business. Uite, cu banii mei putem începe. 
Facem la început doar una, şi o vindem. Cu banii obţinuţi, 
facem trei, şi le vindem. Apoi, zece... Tu cată oameni, că eu 
aduc cu mine un meşter de pe-aici, să-i înveţe pe cei angajaţi de 
tine cum trebe făcut...” 

Trec vreo trei luni, nu mai primesc scrisoare de la el. Mă 
întreb: o fi pregătit terenul? O fi găsit oameni de nădejde? 
Să ştiu când vin cu meşterul. Vacanţă nu am decât în vară... 
Trece vara, nu-mi scrie. Intru la gânduri: Doamne feri, s-o fi 
întâmplat ceva rău cu ei! Le scriu, nimic. Le telefonez, nu mai 
e numărul bun. Tulai! Telefonez lu’ soră-mea. „O, mulţam 
pentru telefon, eram în nevoie...” „Taci, tu! Ce-i cu năşicu’?” 
„Păi ce să fie? Stai să-ţi spui...” 

Cică, se întâlneşte ea cu unu, îl ştiam mai de mult, meream 
împreună pe munţi. Mai copil ca mine, dar terminase de- amu 
ingineria. Zice ăla: „Tu, nu vorbeşti tu cu frate-tău, poate 
facem business împreună?” Zice ea: „No, frate-meu a vrut să 
facă biznis cu naşu-său, mai an. El s-a speşializat în Canada, 
amu face chestii din-ălea... Zâcea să se întoarcă acasă, să le facă 
pe aici, s-or căta...” „Se cată, sigur se cată. Uite la ăla, pretin 
cu prefectul şi cu preşedintele de la ţărănişti, el s-o apucat să le 
facă de mai an, amu e bogătan tare. Are casă mare, nevastă-sa e 
cucoană... Ea parcă era pretină cu nevasta lu’ frate-tu... El o fi 
naşu’ de vorbeşti?” 

Ei, uite- aşa, când mă mai întreabă câte unu’ de ce nu m- 
am realizat şi eu, parcă văd negru în faţa ochilor şi îmi vine să-i 
sar în beregată. Ce să-i spun? Că sunt un prost, care mai crede 
în pretenie? Şi ca să realizez, ce? Bani, o maşină, o casă? Ce sunt 
toate ăstea, adică pentru ele să pierzi un frate? Că un frate nu-ţi 
cumperi pe bani, dar uite că-1 poţi pierde... Dacă cineva ţi-ar 
oferi toate ăstea în schimbul vieţii lu’ soră-ta, că ştiu că n-ai 
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frate, ai da-o? Da? Ptiu!” 

Stimaţi ascultători, asta nu este decât una dintre piedicile 
care ne stau în calea realizării. Vă daţi seama de ce, cel ce 
povestea, nu s-a putut realiza. în viaţa asta totul este de vânzare. 
Pe lumea cealaltă, unde ajungem goi puşcă, nu prea mai avem 
ce vinde. Acolo putem fi, fără nici o problemă, sfinţi... 



Nota redacţiei: 

Oconferinţăcares-abucuratdeunsuccesneaşteptat. 
După prelegere, au urmat o mulţime deîntrebări, e drept, 
referitoaremaialeslaaspectepractice.Deexemplu,uniiau 
încercatsăafleadresa povestitorului, pentrua-iputeapropune 
afaceri profitabile, laralţiis-auinteresatmaialesceşicumar 
putea vinde una-alta... 

Drepturmare,intenţionamsăreprogramămconferinţa. 
Dinpăcate,Profesorularefuzatsăreiatemaacesteiprelegeri. 
Cică, îl umple de greaţă... 



Despre taxe 

(fragment) 



L a care se adaugă, desigur, taxele provinciale. înainte însă de 
a merge mai departe şi a începe sistematizarea modului în 
care banii colectaţi prin taxe sunt redistribuiţi, să ne oprim 
o clipă pentru a discuta despre un alt tip de taxă. 

Mai zilele trecute am ascultat o veche colindă românească. 
Vă redau un fragment: 

Eu am douăzeci de oi 
Şi Ţi-oi duce miei vreo doi. 
lată, şi eu am vreo zece 
Şi ţi-oi duce şi-un berbece. 

Şi eu, că-s mai siminaş, 

Că-ţi voi duce vreo trei caşi. 

Că aşa ni-i rânduiala 
Să ne plătim zeciuiala, 

Că aşa ni-i scris în Lege 
Să plătim una din zece. 

Doamne împărate Sfinte 
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Primeşte şi a noastră cinste, 

Primeşte-o şi de la noi 
Că suntem păstori de oi. 

(Colindă din Apuseni) 

Aceste versuri, cântate cu bucurie în timpul sărbătorilor 
de Crăciun - deci, nu în semn de protest, sau ca o exprimare 
a jelei faţă de abuzul la care este supus ţăranul român -, m- 
au întors în timp la verile copilăriei mele pe care le petreceam 
„la ţară”, într-un sat la poalele Gurghiului în care oamenii au 
fost dintotdeuna liberi: nici iobagi înainte de 45, nici „ceapişti” 
după... 

Unchiul meu dădea, după datină, zeciuiala la biserică. Dacă 
ciobanului îi dădea partea cuvenită pentru îngrijirea la stână a 
celor 12 oi pe care le avea, conform înţelegerii trecute pe răboj 
încă din primăvară, bisericii dădea a zece parte fără sminteală, 
fără a face vreo înţelegere, fără a trece ceva pe răboj... 

S-a întâmplat să asist la sosirea căşuţilor de la munte. 
Erau vreo 14-15 rotogoale alb-gălbui de mărimea unor pepeni 
mijlocii, purtând pe ei imprimată urma cârpei folosite la scursul 
zerului. Din ei ai mei au luat un căşuţ şi l-au pus deoparte. 
Restul, care au fost puşi la afumătoare, care au fost frământaţi cu 
sare. I-au frământat amândoi, unchiul şi mătuşa, o zi întreagă, 
cu mâna, gustând din când şi când pasta tot mai omogenă. 
Când a fost gata au pus-o în putini, la afumat. Au luat o putină 
şi au dat-o, împreună cu acel căşuţ lăsat deoparte, popii. I-am 
întrebat atunci de ce o fac, doar popa nu contribuise cu nimic 
la tot acest preces de producere a brânzii, nici nu păzise oile la 
munte. Şi ei mi-au spus: „Păi, noi nu dăm zeciuială popii, ci 
lui Dumnezeu! Aşa este obiceiul pământului de când e neamul 
românesc!” 

Nu se întrebau dacă e adevărata afirmaţia. Nici dacă 
obiceiul este drept, dacă există mijloace de-al înceta. Ei ştiau 
că a zecea parte din tot venitul lor se datora Domnului pentru 
ajutorul pe care acesta îl dădea - ţinând oile sănătoase, făcând 



68 



Nick Sava 



să se nască miei mulţi, nelăsând brânza să se iuţească... 

Am uitat de acea întâmplare, familia mea nu a dat niciodată 
zeciuială la biserică. Nu ştiu dacă asta a fost bine sau nu, familia 
mea nu a fost nici mai bogată, nici mai săracă decât cea a 
mătuşii mele. Erau două salarii în casă, ne descurcam ca toţi 
ceilalţi trăind sub comunişti. Privind în urmă realizez că familia 
mătuşii o ducea mult mai bine, atât material cât şi spiritual. 
Asta până mai târziu, când lăcomia şi stricarea obiceiurilor şi în 
satul acela de sub munte i-au făcut şi ei să nu mai dea zeciuiala. 
Acum căşuţul ajungea la doctor, că bolile se înmulţiseră, sau 
la avocaţi, că erau mai tot timpul în ceartă cu cineva. Putinile 
ajungeau la târg, să-şi cumpere şi ei vreun prăpădit de televizor 
ca să-l poată vedea pe bâlbâitu’... Nici oi la munte nu prea mai 
aveau. Dăduseră şi ei de greu, ca toată ţara. 

Citeam mai zilele trecute în Biblie şi am dat întâmplător 
peste pasaj ul în care Avraam dă „a zecea parte” lui Melchisedek, 
numai pentru că acesta era înaltul Preot al lui Dumnezeu. Aşa 
am înţeles de unde vine obiceiul pământului la români. De ce 
ciobanii dau a zecea parte, de ce ţăranii dădeau a zecea parte. 
Am înţeles că acest obicei este tot atât de vechi pe cât este 
omenirea. Probabil tot zeciuială dădeau şi locuitorii Sumerului 
zeilor lor, şi egiptenii, si grecii, şi romanii... Chiar şi dacii or fi 
dând a zecea parte zeului lor Zamolxes. Datina evreilor şi, prin 
ei, a creştinilor, este o reflecţie a obiceiurilor tuturor celorlalte 
popoare în mijlocul cărora trăiau. 

Noi, românii creştini ortodocşi, nu mai avem acest obicei. 
L-am pierdut, ca atâtea alte tradiţii. Vedem la străini că la 
bisericile lor se dă zeciuială. Ba chiar şi la unele denominaţii 
creştine - ajunse şi printre români - se dă. Enoriaşii dau 
zecimea după cuvinţă. Sunt bucuroşi că o dau şi sunt convinşi 
că ei câştigă mai mult cu doar 90% din venit, cu Dumnezeu 
alături, decât cu toţi banii - dar fără ajutorul lui Dumnezeu. 
Nu fac aici pledoarie altor denominaţii creştine- secte, cum le 
zic românii ortodocşi plini de ifose -, nici măcar nu încerc să vă 
conving să daţi zeciuială bisericii. 
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Cunosc un român care nu trăieşte alături de femeia care 
îl iubea, şi pe care el o iubeşte încă, numai pentru că nu s-au 
putut înţelege în această privinţă. Ea era convinsă că ei ar duce- 
o mult mai bine dând a zecea parte din venit lui Dumnezeu. Ar 
fi făcut-o oriunde, chiar şi la ortodocşi - de dragul lui acceptase 
să revină în sânul bisericii tradiţionale. Pentru ea era important 
gestul plătirii datoriei ce i se cuvine lui Dumnezeu, indiferent 
de biserica unde o faci. Dar el considera că familia lui are tot 
dreptul să se bucure de întregul câştig, fără a-1 împărţi cu 
nimeni. Acum el are întregul venit - dar nu ştiu câtă fericire 
îi aduce aceasta. 

Am încercat să discut cu mai mulţi români despre acest 
subiect. Toţi, dar absolut toţi, au respins ideea zeciuielii. Mai 
puţin unul, despre care ştiu precis că aparţine unei denominaţii 
neo-protestante. O singură persoană a zis că „aş da, să zicem, 
unu la sută...” „Ai şi dat?” „Nu prea...” Unu la sută la venitul 
respectivului ar fi reprezentat cam 400 de dolari pe an, după 
taxe. Aşa, dădea câte 3-5dolari în cutia milei, de câte ori se 
ducea la biserică. De vreo 7-8 ori pe an... Nu plătea nici 
cotizaţie la vreo biserică, nu făcea nici o donaţie. Nici nu avea 
de gând să facă vreuna în viitorul apropiat. Avea atâtea altele de 
făcut cu banii, încât nu-i rămânea şi pentru biserică! 

Prin asta ajungem la un alt aspect: unii dintre noi acceptăm 
totuşi să dăm ceva lui Dumnezeu: ce rămâne. Adică, „resturile”. 
Adică, ceea ce rămâne după ce ne-am înfruptat pe săturate 
- considerându-1 astfel, poate inconştient, pe Dumnezeu un 
fel de cotarlă pe sub mese căruia îi aruncăm ce ne prisoseşte, 
ce rămâne prin blide: zgârciurile, oasele, vreo bucată de pâine 
scăpată din gură... Nu îl chemăm la masă cu noi - nici vorbă 
să-l punem în fruntea mesei! 

Şi atunci vedem care este problema care confruntă bisericile 
ortodoxe româneşti din Vancouver, şi poate şi din alte părţi. în 
loc ca acestea să fie biserici bogate, care îşi pot permite un locaş 
mândru, construit în stil tradiţional românesc, în mijlocul 
comunităţilor de români, cu activităţi sociale şi misionarice, 
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ele se chinuie în spaţii improprii, departe de inima târgului, 
deseori plătind chirii pe la alţii... 

Dar aşa cum nu avem inimă către Dumnezeu şi către 
biserica Lui, tot aşa nu avem inimă nici faţă de comunitate, 
faţă de prieteni, faţă de vecini, uneori nici chiar faţă de propria 
noastră familie! Satisfacându-ne egoişti propriile noastre nevoi, 
dorinţi şi plăceri, nu ne dăm seama că nu-1 mai avem pe Domnul 
alături, ci de multe ori îl avem împotriva noastră. Comunitatea 
este ca şi inexistentă, prietenii nu mai avem de mult, cu vecinii 
nu ne salutăm măcar, iar familia... Parcă niciodatăă nu am auzit 
de atâtea familii destrămate! 

Sigur, unii dintre ascultători mă pot contrazice, zicând că 
o parte din banii daţi pe taxe se duc şi pe programe sociale. 
Lăsând la o parte faptul că încă nu am auzit pe nimeni care să se 
declare bucuros că plăteşte taxe, vă pot spune că aceasta este cu 
totul altceva. Şi cu asta revenim la tema seminarului de astăzi. 
Să vedem, deci, care sunt modurile de distribuire a taxelor... 



Nota Redacţiei: 

RecitindînsemnărileProfesorului,mi-amdatseamacă 
situaţia descrisă de el nu s-a prea schimbatîntretimp, că ea 
reflectăcudestulăacurateţesituaţialocală.Găsimîntotdeauna 
justificări SĂ NU DĂM. Avem de plătit una sau alta, şi pe 
când le-am plătitdorimsăcumpărămaltceva... Iar biserica, 
prietenii, comunitatea etc. trec mereu pe ultimul loc în 
priorităţile noastre. 

Chiar şi eu, după ce îmi voi plăti casa, am de gând să 
călătorescpuţin-doardeaceeaamplecatdinţară.Apoi,cu 
voia Domnului, o să mă gândesc şi la ceva donaţii, că nu se 
ştie... Nu prea multe, căci bătrâneţea nu-i uşoară. Bine şi în 
ceasul al doisprezecelea... 

Oricum, astanuînseamnăcăaprobamestecuIProfesorului 
în modul în care îmi folosesc proprii mei bani! 



Viermele 

(fragment) 



Ş tiu că o parte a sălii este scandalizată. Acum, recunoaşteţi 
deschis: dacă pe afiş ar fi fost scris că tema prelegerii de astăzi 
este viermele, câţi dintre dumneavoastră ne- ar fi bucurat cu 
prezenţa? Dar să ştiţi că nu am minţit, viermii sunt fluturi, 
până la urmă... 

Daţi-mi voie să vă spun că o dată li se va face dreptate, 
viermilor. Fără ei nu ne-am mai bucura de minunea numită 
fluture. Aceste nestemate ale văzduhului, care ne încântă 
privirile în timpul anotimpului cald, sunt urmaşii direcţi ai 
viermilor. Nu ar putea exista unii fără alţii, aşa cum sufletul 
pur şi desăvârşit al celor care vor avea parte de Rai nu poate 
exista fără urâciunea din carne numită Om. 

Aşadar, haideţi să discutăm puţin despre viermi. Voi căuta 
să vi-i descriu cât mai puţin scârboşi - deşi teamă mi-e că voi 
avea dificultăţi... Nici mie nu-mi plac viermii. Cine doreşte, 
poate urma exemplu doamnei care tocmai părăseşte sala în 
grabă... 

Buun. Deci, pentru cei rămaşi, să creăm un cadru 
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convenţional în care să putem descrie cât mai plastic viermele 
nostru. Aşa cum un fluture nu este niciodată mai frumos, mai 
delicat, mai colorat decât pe fundalul unei pajişti înverzite, acel 
verde pur al primăverii, tot aşa viermele nu poate fi descris în 
toată grozăvia lui decât în miezul unui fruct. Să zicem a unei 
cireşe — organice, binînţeles. 

Să ne închipuim pentru o clipă nişte cireşe din acelea 
pietroase, de un roşu închis, aproape negru-vişiniu. Care să vă 
îndemne să-i atârnaţi la urechi, redevenind copii, înlocuindu- 
vă cerceii din aur atârnaţi acolo de mama, fără să vă întrebe... 
Bucuria de neuitat a copilăriei! Bucurie cu atât mai mare cu 
cât cireşele sunt de furat! Gândiţi-vă numai la Creangă. Nică 
al lui va fura cireşele mătuşii cât timp va mai exista un singur 
român pe lume! 

Şi gustul lor, ah, gustul! Să le arunci în gură şi să le zdrobeşti 
între limbă şi cerul gurii, pentru a simţi întreaga minune a 
naturii, întreaga aromă a verii. Şi, atunci când, cu ochii închişi, 
aştepţi ca minunea să aibă loc, simţi pe limbă scurgerea vâscoasă 
şi scârboasă a pastei infecte produse de vierme... Da, desigur că 
vă scuz. Toaleta este pe dreapta, cum ieşiţi din sală... 

Aşa. Această experienţă cutremurătoare, trăită de fiecare 
dintre noi, ne-a învăţat ceva: înainte de a arunca cireaşa organică 
în gură; de obicei o rupem în două pentru a ne convinge că 
viermele nu este acolo... Ştim că frumuseţea desăvârşită a 
fructului poate ascunde în ea limbricul acela alb şi scârbos... 
Da, toaleta pentru dumneavoastră este pe stânga... 

Dar să ştiţi că acel vierme, atât de urât de noi toţi, nu are 
nici o vină. Aşa i-a fost lui dat, aşa l-a creat Cel Sfânt. El nu 
posedă liber arbitru ca noi, oamenii, nu îşi poate alege singur 
soarta... Fluturele, frumosul fluture diafan şi colorat poposeşte 
într-o zi de primăvară însorită pe o floare imaculată de cireş şi 
lasă câteva ouă. Se scutură floarea, la ceasul hotărât de timpuri 
şi destin, şi în locul ei rămâne o bacă. Nimeni nu bănuie că în 
miezul acestui fruct în devenire sunt câteva ouă, ducând în ele 
amintirea fluturelui ce nu mai este, dar va să fie. Şi, în timp ce 
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fructul creşte, se coace, se pârguie, ouăle clocesc. Din ele va ieşi 
cândva un mic viermişor, atât de mic încât nu este încă vizibil 
ochiului omenesc. Dar el este acolo! Şi începe să mânce. Şi 
mâncă, şi mâncă... cu o lăcomie fără asemănare - neîntâlnită 
decât la unii oameni... Şi creşte, şi creşte... 

Dacă va avea noroc, fructul vlăguit de energie, ronţăit 
pe dinăuntru, va cădea într-o zi ploioasă, cu vânt. Viermele 
atunci va părăsi casa provizorie şi se va ascunde în pământ, 
transformându-se în pupă. Din ea, într-o primăvară, un nou 
fluture va relua ciclul... Fără de noroc, viermele vă sfârşi mâncat 
de păsări, uneori, dar mult mai des în stomacul unuia dintre 
noi, zdrobit cu furie şi scârbă sub talpa noastră, sau azvârlit 
într-o ladă de gunoi - de unde nici un fluture nu va ieşi, în 
veci. 

Ei, dar cum spuneam, aceştia sunt viermi naturali, 
organici... Ce nu pot eu nicidecum explica este de ce unii 
dintre noi îşi iau, folosindu-şi libertatea de decizie dată lor de 
Dumnezeu, rolul de vierme. Nu i-1 impune nimeni, ar putea 
alege să fie fluture, libelulă, pasăre, orice... Dar el se simte cel 
mai bine exact aşa, un vierme. Se vâră în mijlocul societăţii 
din care face parte şi stă acolo, ascuns. Ca viermele în hrean. 
Ca viermele în carne. Ca viermele în cireaşă! Profită - gratis! 

- de tot binele pe care îl crează societatea, cu mult efort şi cu 
încă mai multă suferinţă. Viermele nu suferă, nici nu asudă. 
Se dă cu cei tari, caută - şi de obicei găseşte - calea cea mai 
uşoară... Şi mănâncă, oh da, mănâncă! Creşte, prinde putere 

- vlăguindu-i pe cei din jur. Şi mai ales, otrăveşte! 

Nu se cunosc viermi organici otrăvitori, nimeni nu moare 
dacă ronţăie vreunul din ei din greşeală. Sunt scârboşi şi atât. 
Dar viermii umani crează în jurul lor o miazmă otrăvită, secretă 
otravă. Invidioşi pe cei ce reuşesc să dea în pârg, îi roade pe 
din dos, le roade pământul sub picioare. îi învăluie în nori 
otrăvitori de bârfe, le scoate vorbe, le ştirbeşte reputaţia. îi 
distruge, îi ucide - moral. îi face să cadă în păcat. Pe unii îi 
otrăveşte, corupându-i. Pe alţii, mituindu-i. Pe alţii îi distruge 
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moral, profitând de slăbiciunile lor. 

Să dăm numai un exemplu. Să zicem că cineva vrea să 
culeagă o floare. Nu este uşor s-o culeagă, dar respectivul 
este hotărât să facă orice efort pentru a-şi realiza acest vis. Ei, 
viermele uman are ceva împotrivă. Nuuu, nu pentru că vrea el 
floarea - ori o vrea, dar nu are chef să facă efortul de a o culege. 
Aşa că mai întâi încearcă să-i convingă pe toţi că el nu doreşte 
floarea. Altfel ar culege-o, bineînţeles... După care încearcă 
să-l împiedice pe „duşman” (pentru viermele uman toţi sunt 
duşmani, inclusiv fraţii, părinţii, copiii... El n-are rude!) să o 
facă. II sfătuieşte pe acesta „amical” să se lase păgubaş, că nu 
este ceva pentru care merită să rişti, să te zbaţi, să cheltui... Că 
oricum, este prea dificil, toţi ştiu că este aproape imposibil... 
Şi apoi, este inutil, cine are nevoie de o floare astăzi? Poate 
că mâine vede singur că ideea de a culege floarea era oricum 
o tâmpenie... Dacă vede că nu merge (sau doar aşa, să ducă 
„munca până la capăt”), îl „dă în gât”, dacă este vreo autoritate 
care îi poate interzice culegerea florii. 

Concomitent, se desfăşoară şi pe alte planuri. Lansează 
zvonuri în medii că acel „individ” este gata să „ucidă” o biată 
floare. Mobilizează persoane care în general nu fac nimic, dar 
îi împiedică pe alţii să facă. îşi aliază alţi viermi - nu că pe 
ei nu i-ar otrăvi în altă împrejurare, dar deocamdată... Crează 
atmosferă... „Ştiţi de ce vrea „ăla” să culeagă floarea? S-o dea 
nevestei lui X! Şi mai ziceau că sunt prieteni...” Cu asta doboară 
două păsări dintr-o lovitură, poate distruge şi prietenia dintre 
X şi „duşman”. Unde mai pui că o scoate şi pe nevasta lui X în 
gura târgului... 

Sper că m-am făcut înţeles despre ce fel de viermi vorbesc. 
Ei nu produc nimic, din ei nici măcar fluturi nu ies. Sunt nişte 
jivine otrăvite, fără rost pe acest pământ - probabil de aceea şi 
există. A lupta împotriva lor este aproape imposibil. Cât timp 
va exista invidie, aroganţă, lăcomie, ură, minciună, lene fizică 
şi în gândire... ei vor fi printre noi. 

Viermii organici trec de la sine în stadiul de pupă. Se 
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învelesc singuri într-un cocon, şi dorm. Probabil se visează 
fluturi... Viermii umani nu visează decât „scheme”. Ei nu 
produc, ei distrug. Poate societatea ar trebui să-i transforme în 
coconi, să-i izoleze, dar sunt atât de greu de descoperit... 

Cum? Aveţi o întrebare? Cum să îi descoperim, totuşi? Păi, 
nu vă spuneam?! Cum o să-i descoperim dacă fiecare dintre noi 
trecem, din când în când, prin astfel de stadii de viermi? Când 
dumneavoastră, chiar şi eu, am fost, suntem, sau vom deveni 
viermi... Vă rog, vă rog, nu vă îmbulziţi. Toaletele sunt... Cum, 
nu aveţi nevoie de toalete?... 



Nota Redacţiei: 

Acest text explică de ce o parte a comunităţii refuză 
să îi spună Profesorului - pe din dos, e drept - altfel decât 
„Viermele”. Şi de ce este destul de rar invitat pe la sindrofii. 
Sub privirea lui scrutătoare, mai toţi îşi amintesc de „lucrătura” 
lor din ultimul timp... Simt că li se strică petrecerea.. 



Rânjetul lui don Quijote 

(fragment) 



Â ş vrea să vă pun o întrebare, mai întâi: căruia dintre 
dumneavoastră i-a trecut vreodată prin cap să se lupte cu o 
moară de vânt? Cum? Ah, la dumneavoastră în sat erau numai 
mori de apă... Mda, mă rog, e destul de dificil să te lupţi cu o 
moară de apă, trebuie să recunosc. Altcineva? Dumneavoastră? 
Aţi văzut mori de vânt în Olanda, pe când lucraţi la negru?... 
Da, sigur, în Olanda sunt mori de vânt. V-a trecut prin cap să 
vă luptaţi cu ele? Cum, erau proprietăţi private? Da, acesta este 
un motiv puternic să vă facă să vă gândiţi de două ori înainte să 
vă daţi la ele. Aţi fi putut fi deportat... 

Deci, în general, nu aveţi nimic cu bietele mori de vânt. Vă 
vedeţi de viaţa dumneavoastră şi vă doriţi ca şi ceilalţi s-o facă la 
fel. Să fiţi, adică, lăsaţi în pace. Un foarte nobil mod de a gândi! 
Aşa este, de ce v-aţi da la morile de vânt ale altora? - când nu 
doriţi ca alţii să se dea la propriile dumneavoastră mori de vânt? 
Un sentiment extrem de creştinesc, trebuie să o recunosc. 

Ei, uite, se întâmplă că Cervantes... Aţi auzit de Cervantes, 
nu?... Nu-i nimic, nu e importantant. Tipul ăsta a scris o 
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întreagă carte despre un individ care nu avea nimic altceva 
mai bun de făcut decât să se lupte cu morile de vânt... Cum? 
Mai bine îşi căuta o muncă bine plătită? Indiscutabil, aşa ar fi 
trebuit să facă! Aăă... nu, nu cred că ieşeau bani din chestia asta 
cu morile. Nimeni nu-1 plătea să le ia la bătaie. E drept, nimeni 
nu-1 plătea să le lase în pace... Da! Exact, domnul de colo a 
pus degetul pe rană! Era cam tâmpit, personajul. Un idiot!... 
Nu, îmi pare rău să vă contrazic, cartea nu se numea „Idiotul”. 
Aceea a fost scrisă de altul şi, din câte îmi amintesc, nu apărea 
nici o moară de vânt în cartea respectivă... 

Dar, vă rog, să revenim la subiectul prelegerii de astăzi. 
Deci, cum să facem să NU ne luăm la trântă cu morile de vânt? 
Pe lângă soluţia la îndemână - cea de a trăi pe coclauri unde 
sunt numai mori de apă -, rămâne cea sugerată mai înainte: să 
ne vedem de-ale noastre. Din păcate, aceasta este mai uşor de zis 
decât de îndeplinit! Nu este deloc uşor să ne ţinem departe de 
ceilalţi. Chiar şi numai faptul că, rupându-ne complet de restul 
lumii, nu mai găsim nici o plăcere în a realiza una, alta. Nu mai 
are cine să ne admire, să ne invidieze... Dar, să revenim. 

In primul rând, ca să ne vedem de-ale noastre, trebuie să 
vedem mai întâi ce înţeleg ceilalţi prin „a te lupta cu morile de 
vânt”. Dacă, doamne fereşte, noi ne vedem de-ale noastre, iar 
ceilalţi spun despre noi: „Ia uite, bă, cum se luptă ăla cu morile 
de vânt!” Extrem de neplăcut, nu-i aşa? De obicei, o astfel de 
situaţie poate fi evitată mai uşor dacă nu uităm câteva principii 
de bază ale luptei cu morile de vânt. Cel mai însemnat este 
cel care afirmă că „a te lupta cu morile de vânt înseamnă a te 
preta la acţiuni care nu îţi aduc nici un folos.” Material, trebuie 
să specific, deşi sunt convins că dumneavoastră nici nu v-aţi 
gândit la un alt fel de folos... 

De exemplu, să fi bun cu cei din jurul tău. Da’ nu, chiar, 
ziceţi şi dumneavoastră, ce folos aduce o astfel de atitudine? 
Este bine ştiut că cei din jurul dumneavoastră abia aşteaptă 
„să v-o tragă”. Aşa că este normal să le-o luaţi înainte. Cum? 
Dumneavoastră nu vă place să faceţi rău nimănui? Mai ales 
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căţeluşei dumneavoastră? Foarte frumos, dragă damnă. Ştiu că 
aşa zice la Carte. Este şi asta o atitudine omenească, cel puţin 
vă lasă să puneţi liniştită capul pe pernă. Nici nu vă latră... Aşa 
e. Dacă daţi în cineva, respectivul s-ar putea supăra. Ar putea 
retalia! S-ar putea să nu aveţi nici un folos imediat dintr-o astfel 
de acţiune... Are cineva o soluţie pentru o astfel de problemă? 
Dumneavoastră? Să lovim pe la spate? Interesant. Adică să 
bârfim. Să aruncăm piatra în aşa fel încât să nu se vadă mâna 
care a aruncat-o... Da, da... 

Alt exemplu. Are poporul o vorbă: „Spune-mi cu cine te 
aduni, ca să-ţi spun cine eşti.” Normal este, deci, să încercăm 
să intrăm în cercul celor „tari”. Cum zicea unul - nu-i dau 
numele, dar sunt sigur că îi veţi îmbrăţişa modul de a gândi: „Ce 
să mă amestec în comunitate? Nu vezi că toţi sunt nişte luzeri? 
(cred că acest cuvânt romanglez nu are nevoie de traducere) Ce 
folos am eu de pe urma lor? Să ajung şi eu un luzăr? Eu am de 
învăţat de la cei ajunşi în West Vane, care fac bani de bani.” 
(expresie neaoşă, intraductibilă în engleză) Aşa e, doamnelor 
şi domnilor! Dacă vreţi să vă îndepliniţi idealul, aceasta este 
calea! Ştiu că este greu de pătruns „acolo”, mai ales că în ochii 
celor din West Vane (aici puteţi folosi numele celui mai select 
cartier pe care vi-1 puteţi imagina) dumneavoastră faceţi parte 
din tagma scârboasă a luzerilor, dar nu este imposibil. Aceasta 
dovedeşte că această acţiune nu face parte din cele care se pot 
încadra în categoria „lupte cu morile de vânt”. Mai mult, vă 
va aduce foloase palpabile. Materiale. Deci, din acest exemplu 
extragem un al doilea principiu de bază: „Lupta cu morile de 
vânt nu au şanse de izbândă.” 

Alt exemplu. Ce ziceţi despre cei ce doresc să-i adune pe 
români într-o comunitate etnică? Ca evreii, grecii, ucrainenii... 
Sigur că da! Nişte luzeri! Nebuni. Comunişti. Securişti. 
Nereprezentativi. In slujba sistemului canadian. Cine-i bagă 
în seamă?! Exact, exact... „Cine se cred, buricul pământului?” 
Sigur că da. Văd că sunteţi unanimi în a vă exprima ultrajul... 
Un exemplu tipic de luptă cu morile de vânt! Nu are nici o 



Fericirea de D I N CO LO 



79 



şansă de a izbândi şi nu aduce nici un folos material. 

Ce ziceţi? Acolo, în colţul acela? Că poate le iese ceva? 
Mda... La asta nu m-am gândit... Dar aceasta ar fi ca şi când aţi 
afirma că Don Quijote era plătit să se lupte cu morile de vânt. 
Cine este Don Quijote? Nu v-am zis? Idiotul de care a scris 
Cervantes. Da, unul care mai credea în tot felul de tâmpenii. 
Cavalerism, loialitate, dăruire de sine, dragoste curată, credinţă, 
moralitate, dezinteres, puritate... Vă daţi seama că oamenii 
normali au râs de el, l-au alungat... A şi murit, de altfel... acum 
vreo cinci sute de ani... 

Cum? De ce se mai vorbeşte despre el şi azi? Asta este 
o întrebare la care nu am găsit încă un răspuns. Nu îmi dau 
seama, cum e posibil ca nişte oameni normali, ca mine şi ca 
dumneavoastră de-o pildă, să dispară fără a lăsa măcar o urmă, 
o amintire, o scamă, iar despre nebunul de Don Quijote să se 
pomenească în veac?! 

Eu cred că asta de la morile de vânt ni se trage. Cred că 
el va dispare cu adevărat numai când lumea va înceta să se mai 
lupte cu morile de vânt. întorcând această problemă pe toate 
părţile, am găsit o soluţie pe care mă grăbesc să v-o împărtăşesc! 
Ar trebui să formăm o organizaţie, să zicem o Ligă împotriva 
Morilor de Vânt. Când ele vor dispare, nimeni nu va mai avea 
cu ce se lupta. Sunteţi de acord cu această idee? De aceea, vă 
propun ca dumneavoastră să deveniţi membrii fondatori ai 
acestei organizaţii... Staţi puţin... Unde fugiţi? 



Nota Redacţiei: 

Fragment surprins din discuţia care a avut loc după 
prelegere, între organizator şi profesor: 

-La naibalŢi-amspussăfiatentcumîi iei. Dacă puneam 
bineproblema,poateneieşeade-unparai,doi...Vreodonaţie, 
ceva.Auzi,sălecerisăseunească!Păi,dragulmeu, aceasta este 
un exemplu tipic de luptă cu morile de vânt! 



Nemuritorii 



S ă-mi permiteţi să vorbesc pe scurt despre aceşti nemuritori. 
După cum zic tradiţiile iudeo-creştine, Omul i-a ştiut 
de la început pe Nemuritori. Doar îi cunoscuse intim, de pe 
când se plimba fără griji şi dureri prin Grădină. Acolo cunoscuse, 
probabil, Treimea nemuritoare, ba chiar şi pe îngeri - spurcaţi 
ori ne. După ieşirea lui nu tocmai voită din zisa grădină, a 
continuat să interacţioneze destul de des cu respectivii îngeri 
- drept care i s-au năcut fii şi fiice, unii mai uriaşi decât alţii, 
de-a trebuit să vină apa să-i ia... 

Alte tradiţii, mai puţin iudaice şi chiar deloc creştine, a 
încercat să-şi recunoască Nemuritorii printre chestiile din jur, 
de te miri de unde şi până unde o piatră poate fi nemuritoare. 
Desigur, aşa pare ea în ochii muritorului de om, fiinţă efemeră 
pe lumea aceasta. Timpul - destul de relativ de felul lui, de 
altfel - a dovedit însă că piatra este trecătoare, ca toate celelalte. 
Vântul, dinamita, ba chiar şi „picătura chinezească”, o pot 
transforma în nisip, spulberat în cele patru zări... 

Aaah, deci vântul este în stare să distrugă până şi piatra!? 
Atunci, el o fi Nemuritor! Mână Apa cea Mare din urmă, 
înteţeşte (sau stinge) focul, rupe copacii uriaşi... Sigur, el este 
un Zeu! Dar iată că vântul s-a potolit. S-a ascuns printre ierburi. 
Şi apoi, o pădure întreagă ţine piept vântului! Să fie pădurea 
Nemuritoare? Iarba? Pe ele le mănâncă focul... Cu timpul - în 
continuare extrem de relativ - Omul a început să-i facă zei pe 
toţi, să nu lase vreunul pe-afară, să-l supere cumva, Doamne 
fereşte! Nemuritorii ăştia sunt ştiuţi a fi răzbunători... 

Au venit apoi alţi Oameni şi au spus: „Nope!”. Chestiile 
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astea sunt prea mărunte. Ca mâine ajungeţi să vă închinaţi 
vacilor, crocodililor, ba chiar şi pisicilor! Numai ideile sunt 
Nemuritoare. De exemplu, Timpul. Nu este el Nemuritor? 
(Habar n-aveau că timpul e cam relativ, dar asta-i altă poveste...) 
Nu roade el toate cele, de la piatră până la Om - cu memoria 
lui cu tot? Apoi, mai sunt: Oceanul, Dragostea, Războiul, 
Pământul, Cerul, Ura, Deznădejdea, Bucuria, Victoria, 
Norocul... Cum ziceam, tradiţii extrem de necreştineşti! 

Dar să-i lăsăm pe alţii să caute Adevărul (absolut, poate fi 
Nemuritor; altfel, e cam relativ...) şi să ne întoarcem la Omul 
nostru. Văzând el că mai toate chestiile din jurul lui deveneau 
nemuritoare, şi-o fi zis: „Dă eu ce cusur am?” Şi s-a pus el 
buricul pământului, spre veşnica lui pedeapsă. Ba chiar şi-a 
făcut zei după chipul şi asemănarea lui! 

Dar alţii, mai umili, şi-au zis că amintirea semenilor e 
suficientă. Au văzut ei că d’alde... şi de’ alde..., care trăiseră mai 
pe timpul bunicii, ba chiar a lui Tata Moşu (unii zic, chiar şi pe 
timpul lui Pazvante Chioru - cine o mai fi fost şi ăla?!) au trecut 
de mult alături de strămoşi, dând trupul hrană viermilor şi 
oasele dinţilor Timpului. Numai faptele lor trăiesc, rămânând 
spre Veşnică pomenire. 

Aşa a trăit unul Ghilgamesh, rege în Eridu pe timpul 
acelui Pazvante Chioru (dacă nu cumva a vreunui strămoş de- 
al chiorului) - de-i pomenim numele şi astăzi, deşi de mult 
a fost şi nu e. Chiar dacă legenda spune că a căutat în van 
Nemurirea... Şi-au mai fost şi alţii: Herakles şi Tezeus, Iason şi 
Ulise, Atalanta şi Lucreţia, şi Ceasar, şi Cleopatra, şi... De stă 
Omul şi se întreabă: „Or fi trăit toţi ăştia, bă vere? Cum de-a 
ajuns o Lume să audă de ei, că de moşu Ciucalău nu a auzit 
nimeni decât noi şi- ai noştri?” 

Acum, or fi trăit ei, n-or fi trăit, da’ le-a mers vestea 
povestea, că mai citim despre ei - dacă mai citim, căci la CNN 
nu-i prea porneşte nimeni - şi acum, la cinci mii de ani de 
când s-au aşezat alături de strămoşi, de până şi viermii de i-or 
ronţăit au ajuns între timp oale şi ulcele... Poate unde au fost 
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mai Oameni decât Omul. Mai puternici, mai viteji, mai tari de 
virtute, mai sprinteni la minte, mai sfinţi, mai... Sigur, unii or 
fi avut de partea lor propaganda vremii - ca de’ alte David - da’ 
restul, săracii, or fi făcut ei oarece de pomenit, de-i pomenim 
şi astăzi! 

Se face însă că Omul nostru şi-o mai zis, într-o vreme (şi 
asta din cale- afară de relativă): „Da’ ce, măi, noi ăştia, neştiuţii, 
nu avem voie să fim şi noi Nemuritori? Ia, par examplu, fătul 
cel frumos al lelii din sus de moară, de-i uitai numele, nu se 
dădu el la nişte procleţi de zmei, de mătură cu ei glodul de pe 
uliţă? Să nu-1 pomenim noi pe el? Că doar îi neam de- al nost’, 
nu de ăla de suge sângele poporului ca tot veneticul? N-o fi el 
ca de’ alde Siegfried or Sân Gheorghe, da’ orişicât...” Iată cum 
vreo câţiva Feţi Frumoşi ajunseră de poveste. Ba chiar şi câţiva 
ţărani mai isteţi cărora - pentru că tot trebuiau să poarte un 
nume - li s-a zis: Păcală. 

Dar, prelegerea mea nu ar fi fost de tot completă dacă nu 
aş fi amintit aici de toţi cei ce au ajuns Nemuritori nu prin 
nume, nu prin fapte, ci pur şi simplu trăind. Cei ce au dus 
neamul nostru de la an la an şi de la veac la veac, făcând copii şi 
crescându-i în dragoste de neam şi tradiţii. Cei care, între două 
războaie şi-un arat, mai găseau răgaz să mai cânte o doină, să 
mai joace o horă, să mai cioplească o poartă, să mai încondeieze 
o icoană, să mai spună o poveste - păstrând u-i astfel Nemuritori 
pe cei cu Nume, roşi de mult de dinţii timpului (mereu 
relativ...). Fără aceşti Nemuritori neştiuţi, limba noastră nu mai 
era, nici doina, nici dorul, nici hora, nici Ana lui Manole, nici 
bătrâna căutându-şi ciobănaşul, nici bulzul, şi nici măcar micii 
de ne bucură nouă zilele de sărbătoare... Fără ei nu ar fi fost nici 
Creangă, Eminescu, Blaga, Nichita, Enescu, Brâncuşi, Luchian, 
Zamfir... Nu am fi fost nici măcar noi, domniile voastre! 

Uitându-mă la toţi aceşti Nemuritori, ştiuţi şi neştiuţi, 
nu găsesc printre ei pe cei ce au renunţat la nemurire pentru 
o clipă vremelnică a vieţii lor. Cine or fi fost bogaţii zilelor 
lui Ghilgamesh? Dar ale lui Flerakles? Sau ale lui Roland, 
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El Cid, Mircea, Vlad, Ştefan, Făt Frumos, Păcală, Tudor... 
Sau ale Nemuritorului Nemuritorilor, lisus fiul tâmplarului? 
Ar fi trebuit să ştim măcar numele acelor bogaţi ce nu şi-au 
risipit averile pe nimicuri, ci au cumpărat operele pictorilor 
Nemuritori. Dar poate că în cazul lor se aplică vorbele 
Domnului: „Adevărat vă zic vouă, că ei şi-au luat răsplata!” 

îmi zic uneori că planul lui Dumnezeu a fost şi este să-l 
facă pe Om Nemuritor. în Veşnicie, dar şi pe Pământ. O fi pus 
Dumnezeu în Om o genă, ceva, şi i-a zis: „Poţi fi Nemuritor. 
Dacă.” Ei da, aici se pare că Omul şi-a dovedit din plin liberul 
arbitru. Cei mai mulţi au căzut testul. Puţini, foarte puţini s-au 
apropiat de Nemurire, prin talent, bunătate, dăruire de sine, 
jertfă, umiliţă, credinţă, eroism... „Fericiţi cei...”, a zis Domnul, 
ştiind. Nu-i deloc uşor să-ţi cumperi o bucăţică de Nemurire, 
în viitorul neclar (şi relativ), când este cu mult mai plăcut să te 
bucuri de clipa asta efemeră de fericire lumească. 

Ferice de poporul român, cât a respectat porunca pusă 
lui în gene. A supravieţuit peste veacuri. Vai lui dacă o uită 
- Dumnezeu îşi întoarce faţa de la el! Se va spulbera în cele 
patru zări. Un popor are nevoie de propri-i Nemuritori, dacă 
vrea să trăiască. Depinde şi de noi să-i aibă. 

Mda. Să revenim la subiectul expoziţiunii de astăzi... 



Nota Redacţiei: 

Această conferinţă a ajuns la noi prin intermediul 
unuia din puţinii auditori aflaţi în sală, care, mai mult din 
întâmplare, aînregistratprezentarea.Ne-amărturisitcă până 
la urmă nu a prea înţeles ce a vrut să spună Profu'cu aceşti 
nemuritorişi,maiales,deceaîncercatsă-iimpliceşipebieţii 
spectatoriînelucubraţiilelui.l-ampromiscăvomîncercanoi 
sălămurimacesteaspecte,daruneoriprelegerileluiEscunu 
suntnumaineascultate,darşineînţelesedenimeni.Vălăsăm 
pevoisăcăutaţivreunsenscuvintelorluidinaceastăprelegere. 
Oricum, ştim precis că ea nu a mai fost reluată. 



Mitologia greacă 

(fragment) 



B ineînţeles, asupra paternităţii acestei opere de excepţie, 
Odyssea, există multe dubii. Existenţa fizică a poetului 
orb Homer este contestată de mulţi, cum se va vedea mai 
departe. Iar analizele profunde întreprinse în ultima perioadă 
pare să indice existenţa în textul poemului a două surse diferite, 
numite „text A” şi „text B”. 

Dincolo însă de aceste controverse, încă de la început 
poemul a stârnit discuţii filosofice, pe marginea cărora îmi 
iau libertatea sa digresez pentru câteva momente. Zic filosofii 
că nu întâmplător autorul/autorii se opresc în povestirea lor 
la momentul sosirii eroului acasă. Prin aceasta, Odyssea se 
transformă din „Poveste lui Odysseus-Olysseus” în „Povestea 
drumului spre casă a lui Odysseus/Olysseus”. Urmaşii au 
perceput această nuanţă, cuvântul odisee intrând în vocabularul 
mondial cu înţelesul de „periplu; călătorie aventuroasă şi 
plină de neprevăzut.” Mai mult, în sens figurativ, prin odisee 
înţelegem drumul fiecăruia din noi prin viaţă, sau poate doar 
spre atingerea unui ţel. 
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Omul modern, şi nu numai el, şi-a pus întrebarea filosofică: 
„ce este mai important - scopul în sine, sau calea de atingere 
a acestui scop?” Omul, la începutul existenţei lui, a echivalat 
răspunsul la această întrebare prin dualitatea „cauză - efect”. 
Scopul reprezenta „vrerea”, „pohta”, „dorinţa”, rar „visul”. Şi 
răspunsul era imediat. Dacă „pohta” era, să zicem, o bucată mai 
cărnoasă, Omul apela la forţa fizică pentru a o înşfăca înaintea 
altuia (respectiv, de la altul). Dacă lipsea forţa fizică, apela la 
alte mijloace: troc, relaţii, furt, şpagă... Aşa a pătruns în cultura 
omenească zicala „Scopul scuză mijloacele”, zicală ţinută la 
mare preţ, chiar şi azi, de unii dintre noi. Exemplificări ale 
acestei zicale, vechi de când Omul, sunt nenumărate şi o să 
trecem peste ele data viitoare. Aici să amintim numai faptul 
că „pohta” s-a manifestat atât în momentul „gustării fructului 
oprit” cât şi, o generaţie mai târziu, în demonstrarea „dragostei 
frăţeşti” dintre Cain şi Abel... Făcând aici o paranteză, trebuie 
să subliniem că în ambele situaţii Omul a dovedit că rămâne 
neschimbat peste veacuri: de fiecare dată s-a grăbit să arate cu 
degetul spre altcineva; fie spre soţie, fie împreună spre diavol... 
Să revenim. 

încă din copilăria lui, Omul a observat precoce că viaţa 
este o succesiune de „pohte”. Unele mai mari, altele mai mici; 
unele stringente, altele de lungă durată... Unele finale, ca de 
exemplu Itaca pentru Olysseus, „sânul lui Avraam” pentru 
creştini, sânul vreunei hurii pentru muslimi, sau nirvana pentru 
hinduşi. Altele, mai modeste: obţinerea unei slujbe mai bune, 
posesia unei case într-un cartier „fără d’ăia”, a unui automobil 
„european”, a unui ceas „suisse”, sau a unei amante frumoase... 
Puţini, mai neadaptaţi realităţilor, au „pohtit” lucruri mai 
puţin palpabile: o prietenie durabilă, dragostea unei anumite 
persoane, respectul celor din jur, perfecţiunea într-un anumit 
domeniu... 

în tot acest timp, vechiul adagio, „scopul scuză mijloacele”, 
s-a manifestat cu persistenţă. Până când, chiar şi Omul perfect 
adaptat a observat că în atingerea acelor ţeluri cu adevărat 
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importante, finale, nu poate folosi chiar orice mijloc. Spre 
totala lui dezamăgire, căile mai puţin ortodoxe nu sunt admise 
întotdeauna! Aşa că, inventiv, a ierarhizat „pohtele”. In cele de 
maximă urgenţă, de exemplu: „să-i fie Lui bine, aici, ACUM”, 
continuă să folosească orice mijloc, în buna tradiţie omenească, 
în schimb, în cele cu finalitate mai îndepărtată (şi, aparent, fără 
folos imediat) foloseşte, reluctant, numai mijloace „permise” 
de conceptele etice, morale, religioase, tradiţionale, pe care le 
acceptă fie doar aparent, „de ochii lumii”, fie tremurând de 
frica înfăţişării în faţa Judecătorului suprem. 

Analiştii au realizat că, de fapt, problema „odiseică” este 
mult mai subtilă. Scopul, ţelul, „pohta”, au fost mereu clar 
conturate în mintea eroului. Pentru Olysseus ţelul nu era 
cucerirea Troiei, aşa cum era cazul celorlalte căpetenii ahee; 
ar fi pierit şi el, ca şi aceştia, imediat după atingerea scopului, 
sau nu ar fi întimpinat poate nici un obstacol în revenirea lui 
în Itaca. Deci, pentru el scopul era întoarcerea acasă! Pentru 
aceasta trebuia încheiat cât mai repede războiul cu Troia şi, 
drept urmare, a inventat „calul”. „Scopul scuză mijloacele”, deci 
în atingerea acestui scop parţial el nu s-a jenat să-şi folosească 
„isteţimea” pentru care era cunoscut printre greci. A plătit 
pentru asta cu alţi zece ani de rătăcire. 

Ţelul nu a fost nici cucerirea fericirii personale. O putea 
găsi în uitarea oferită de lotofagi, sau în bogăţia oferită de Circe, 
sau chiar în braţele aproape zeieşti oferite de Calypso. Ce îl 
făcea pe Ulysseus să se lupte cu oamenii, cu monştrii, cu forţele 
naturii, chiar cu zeii din ceruri, pentru a atinge acest ţel, care 
pentru marea majoritate a oamenilor adaptaţi sau adaptabili nu 
spune nimic: întoarcerea acasă? Ce putea să-l atragă pe erou 
„acasă”? O insulă stâncoasă, semipustie, care nici măcar azi nu 
atrage prea mulţi turişti? O soţie îmbătrânită în singurătate? 
(pentru acea epocă, în care vârsta maximă obişnuită a unei 
femei nu depăşea cu mult patruzeci de ani, Penelope era o 
femeie bătrână la cei aproape patruzeci de ani pe care putem 
bănui că îi avea.) Copilul, care între timp se transformase într- 
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un tânăr războinic necunoscut? Averea tocată de peţitori? De 
neînţeles. ..Şi totuşi... 

Şi totuşi, acum ajungem la adevărata dilemă odiseică: 
„Ce este mai important, drumul sau sosirea acasă? Urmărirea 
persistentă a ţelului, sau atingerea lui? Răspunsul la această 
întrebare este mult mai personal decât putem crede. Cei 
mai mulţi, adaptaţii/adaptabilii, vor recunoaşte că atingerea 
scopului este visul lor, „pohta” lor. Să facă cât mai mulţi bani, 
de exemplu. Cum? Nu-şi pot lua averile cu ei în viaţa de apoi? 
Ei, nu-i nimic, vor găsi ei moduri de a-i cheltui cât mai plăcut 
pentru propria persoană. O sticlă de vin de o mie, o casă de un 
milion, câteva maşini... Orice, care să-l diferenţieze de restul 
semenilor, spre invidia şi greaţa acestora... Sunt şi copii care 
mor de foame? Suferă... dar ce poate face el? Are aşa de multe 
cheltuieli... 

Deci, acesta este scopul, şi se bucură când îl atinge. Ce 
va face după aceea? Nu este foarte important. Probabil va face 
alţi bani. în mod cert, se va ocupa cu risipirea averii adunate 
(sau îşi va lăsa copiii să-l ajute în această lucrare nobilă). Va 
începe, cu timpul, să se gândească şi la ţelul suprem, final, dar 
nu deocamdată... 

Alţii, neadaptabilii, găsesc că drumul este mai important. 
Cei care ard în drumul lor spre atingerea scopului, odată ajunşi 
acolo se trezesc pustii. Ce a făcut oare Olysseus după întoarcerea 
acasă? Nu ştim. Poate nici nu este important de ştiut. Era şi el 
un om obosit şi bătrân, de peste patruzeci de ani. După ce i-a 
închis, mai curând sau mai târziu, ochii Penelopei, o fi colindat 
singur ţărmul pustiu al Itacăi, rememorând drumul lui spre 
casă. Aşa o fi întâlnit, poate, un aed călător, şi i-a povestit 
întreaga întâmplare... 

Ce se întâmplă cu Făt Frumos după ce îşi nunteşte 
Cosânzeana? Nu mai are importanţă. „Şi au trăit ani mulţi şi 
fericiţi, şi trăiesc şi astăzi, dacă nu or fi murit...” Scopul fusese 
atins, odiseea luase sfârşit, urma viaţa de zi cu zi; ce mai este de 
povestit despre aceasta? 
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Alţii nu au nici măcar un scop foarte bine definit. Au 
doar un drum trasat cu grijă, şi merg pe el în ciuda tuturor 
eforturilor, în ciuda pericolului, în ciuda posibilităţii jertfirii 
supreme. Ce ar fi răspuns Leonida la Thermopile, sau Roland 
la Roncevaux, sub puhoiul duşmanilor? Dar Michelangelo, pe 
schela de sub bolta Sixtină? Dar Renoir sau Luchian, pictând cu 
penelul legat de mână? Un mare atlet, Paavo Nurmi, a răspuns: 
„Pierzi? Mergi mai departe! învingi? Mergi mai departe!” 
Probabil toţi ar fi răspuns, sincer: „să am eu grijă de drum, 
scopul se va împlini şi singur. Negreşit!” 

Stimaţi auditori, nu este intenţia mea să vă întreb în 
care categorie consideraţi că vă încadraţi, aşa că propun să 
ne întoarcem spre altă mare operă atribuită geniului numit 
Homer. Iliada... 



Nota Redacţie: 

Deşi Profesorul nu a insistatasupraîntrebări, noi nu ne 
putemoprisăneîntrebămdncecategories-arfnncadratcei 
careîiascultaulectura?lncecategorievăîncadraţichiarvoi, 
stimaţicititori?Persoanelorperfectadaptate,saupecaledease 
adapta vieţii? Persoanelor neadaptabile? Grea dilemă... 

Daroîntrebarecontinuăsă-miscormoneascămintea, 
încădinmomentulîncareamvenitpentruprimadatăasupra 
acestuitextinedit:deceoareOmenireaîşiaminteştenumai 
şinumaideacestepersoaneneadaptate-neadaptabile, pentru 
caredrumul, odiseea, suntmultmaiimportantedecâtatingerea 
scopului?Oarepentrucăscopurilelor,împlinitefărăsminteală, 
sunt singurele care contează cu adevărat? 



Akropolis, adieu 

(fragment) 



D ar pentru că veni vorba despre lumea grecilor, să ne oprim 
o clipă şi să vorbim despre arta lor. 

Este greu pentru noi, oamenii moderni, să înţelegem 
întrutotul arta grecească. Mai ales că prin „artă greacă” ne referim 
la arta creată de-a lungul a peste 3000 de ani intr-un areal care 
se întindea din Creta pînă în nordul Mării Negre şi sudul Italiei 
până pe malul Eufratului, ba chiar în unele locaţii din vestul 
Spaniei şi chiar pe Insula Britanică. Şi care a aparţinut unor 
civilizaţii diferite, nici măcar înrudite. Au fost „pelasgieni”, 
cycldieni, cretani, ahei (mycenieni), dorieni, ionieni, eolieni, 
chiar traci... pentru ca după cucerirea Macedonianiă să 
asistăm la o simbioză a artei „greceşti” europene şi a celei 
anatoliene-levantine asiatice - numită cu un termen comun 
„elenism”. Chiar şi arta bizantină continuă arta „grecească”, 
prin intermediul creştinismului ea răspândindu-se în mai 
toată Europa răsăriteană şi influenţând arta vest europeană. In 
cele trei milenii, „Lumea Greacă” a străbătut diferite civilizaţii 
care uneori s-au înlocuit una pe cealaltă, dar şi mai des s-au 
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întrepătruns, rezultând forme uimitoare de artă şi cultură. 
Totodată, este greu să aplicăm criteriile de estetică după care ne 
ghidăm noi, oamenii mileniului trei, unor opere de artă create 
cu peste două, trei, sau chiar cinci mii de ani în urmă. 

Să luăm de exemplu statuetele aşa-zisei culturi a 
„Cicladelor”. Aceste figurine umanoide cizelate fin din 
marmură şlefuită la perfecţie - într-o perioadă în care în restul 
lumii piatra era încă cioplită grosolan pentru a executa unelte 
primitive - pot sta cu cinste în vitrinele oricărui muzeu de artă 
modernă, de faimă mondială, alături de statuete executate de 
Rodin, Brâncuşi sau Moore. Sau, picturile minoice din insulele 
Creta şi Thera, vechi de aproape 4000 de ani, executate cu o 
tehnică desăvârşită - care va atinge asemenea calitate abia în 
Roma imperială sau în arta Renascentină. Sau, mai aproape 
de noi, frescele din Tyrinth şi măştile din aur de la Mykene, 
datând de 3500 de ani. Sau, arta grecească clasică, veche de 
2500 de ani. Sau arta elenistică, dusă de macedoneeni până pe 
malurile Indusului... 

Stăm acum şi ne întrebăm: cum a fost posibilă atingerea 
unor asemenea culmi în artă - şi prin asta înţelegem în TOATE 
artele, de la arhitectură la pictură, sculptură, ceramică... ba 
chiar şi în teatru, poezie, filosofie, matematică, navigaţie, artă 
militatră etc. - realizată pe vremea când restul omenirii abia se 
muta din peşteri în bordeie săpate în pământ. De o ţară care 
nu era ţară, de o naţie care nu era naţie - ci un conglomerat 
de orăşele cel mai ades în conflict unele cu celelalte. Să fi avut 
aceşti greci un simţ artistic deosebit? 

Azi cu greu ne putem închipui splendoarea unui templu 
grecesc. De o arhitectură desăvârşită, armonios, echilibrat, 
împodobit cu frize pline de sculpturi din marmură de mărime 
colosală, pictate, se pare, pentru a le insufla viaţă, cu metope 
pulsând de viaţă, redând scene din viaţa de zi cu zi, adăpostind 
statuia colosală a câte unui zeu sau zeiţă - sclipind bogat 
împodobite cu haine scumpe şi bijuterii din aur... 

Care era, totuşi, rostul acestor capodopere? In primul rând 
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unul funcţional şi religios. Dar şi estetic. Faptul că, de exemplu, 
statuile frizelor şi metopelor - inclusiv statuia colosală a Athenei, 
înaltă de peste 12 m, având statuia zeiţei Nyke (Victoria), de 
mărime naturală, pe un braţ - au fost executate la templul zeiţei 
Athena Parthenos de pe Akropolele capitalei Aticii antice, în 
numai patru ani, se explică intr-un singur fel: sute de artişti 
talentaţi au lucrat simultan, sub conducerea marelui Phydeas. 
într-un oraş locuit de câteva zeci de mii de locuitori - incluzând 
în numărul acestora şi pe sclavi, paria, meteci - sute de artişti 
lucrau să împodobească cu splendori un singur templu! în timp 
ce alţii lucrau la alte temple, la alte construcţii monumentale, 
iar alte mii continuau să picteze vase, să modeleze statuete şi 
figurine de teracotă, să picteze locuinţe, să ţeasă, să execute 
mobile fine... 

De ce oare? Doar o singură explicaţie pot găsi acum, la 
repezeală: grecilor, atenienilor, le plăcea frumosul. Le plăcea 
să se înconjoare cu lucruri frumoase, aşa cum le plăcea să îşi 
petrecă vremea în sânul naturii. Le plăcea să îşi călească trupul 
în exerciţii în palestra, după care îşi exersau mintea în discuţii 
filosofice purtate în Agora sau parcurile lui Lykeos şi Akademos. . . 
îşi făceau timp pentru a urmări piesele de teatru - jucate în 
amfiteatre în faţa a peste 10000 de oameni! - să urmărească 
întreceri sportive pe stadionul de peste 50000 locuri, sau să 
asiste la spectacole de muzică şi dans... Şi fără ca toate acestea 
să-i împiedice, bineînţeles, să se ocupe de antreprizele proprii, 
pe care le- au împrăştiat în cele patru zări. Cu adevărat o aplicare 
a perceptului păstrat prin filieră latină, de cei care, cucerindu-i 
politic pe greci, au fost la rândul lor cuceriţi de civilizaţia şi 
cultura acestora, romanii: rnens sana in corpore sano. 

De ce am făcut această scurtă trecere în revistă a culturii 
şi artei greceşti? Pentru că, din păcate, toate acestea au trecut. 
După o perioadă elenistică - încă şi mai bogată! - după ce şi- 
au exportat civilizaţia popoarelor cucerite de Alexandru - din 
Egipt până în pragul Indiei - şi romanilor cuceritori, grecii 
şi-au pierdut dragostea pentru frumos sub atacul crâncen şi 
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devastator al creştinismului „ortodox şi catolic” care le permitea 
totul DINCOLO, în cer, în schimbul renunţării totale AICI... 

Unde ne situăm noi, românii, în raport cu această 
moştenire a fraţilor greci, ei înşişi indo-europeni cu multe 
influenţe tracice? Românul a iubit dintotdeauna frumosul. Şi- 
a împodobit existenţa cu lucrări frumoase - să privim numai 
realizările artistice ale civilizaţiilor neolitice de pe teritoriul a 
ceea ce se va numi „Dacia”. Din păcate, poporul român se va 
forma sub semnul crucii, sub umbra creştinismului ortodox. 
Nu a atins - până recent - o civilizaţie culturală umanistă. 
Tot ceea ce a putut creea au fost obiecte artizanale - cu suflu 
de geniu unele - dar atât! Frescele neo-bizantine pictate pe 
pereţii (interiori şi exteriori) unor mânăstiri sunt „excepţia care 
întăreşte regula”, sunt „accidentele” care au găsit omul (artistul 
şi patronul) potrivit, la ceasul potrivit... 

„Răzvrătirea” de sub canonul bizantin a permis apariţia 
unei şcoli naţionale de artă care, în multe cazuri, a atins geniul. 
Au fost mulţi români care s-au dedicat cu bucurie artei, pentru 
a o produce sau a o colecţiona. Din păcate, această perioadă 
fastă artei româneşti a avut o durată scurtă, mai scurtă de 100 
ani. A urmat o perioadă la fel de puţin propice artei ca şi evul 
mediu religios, prelungit la noi până la venirea monarhiei 
străine - cea care ne-a adus şi pe noi „în Europa”. Chiar dacă 
unii artişti au continuat să creeze, mulţi din ei refuzând să-şi 
prostitueze talentul, chiar dacă au mai apărut câţiva artişti care 
au creat artă (mai ales pe alte coclauri ale lumii), marea masă a 
poporului a căzut sub imperiul kitchului - inclusiv a celui „de 
Stat”, „patriotic”. Intelectualii cu simţ artistic s-au văzut puşi în 
imposibilitatea de a mai colecţiona obiecte de artă - din lipsă de 
bani şi de teama sistemului politic. 

Iar azi? Azi se poate constata o uscăciune artistică greu de 
întâlnit prin alte părţi ale lumii. Artiştii populari crează non- 
artă, pentru că doar asta se mai vinde. Artiştii - acei puţini care 
refuză încă să-şi prostitueze talentul, caută alte surse de venit. 
Nimeni nu cumpără artă în România — mai important ni se 
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pare un termopan, o rochie, un papuc, o seară la bar, un... Dar 
ce nu ni se pare mai important decât un tablou sau o sculptură? 
Tinerii artişti, absolvenţi ai institutelor de artă plastică de 
renume, se dedau la exhibiţionisme ieftine care, chiar dacă nu le 
aduc faimă şi bani, le asigură studii şi participări internaţionale. 
Singurii care mai colecţionează artă în ţară sunt ultra-bogaţii 
din Parlament, Senat, Guvern, mafie... Dar ei o fac în scopul 
evaziunii fiscale, cumpără tablouri de maeştri recunoscuţi, cu 
milioane (de dolari), fără a se mai „încurca” să cumpere artă 
românească. Şi le aruncă de-a valma pe pereţi, îngrămădindu- 
le fără pic de simţ estetic, într-un fel de „consignaţia” fără har. 
Imaginile din „casa lui Năstase”, „colecţionar”, a umplut de 
greaţă pe orice colecţionar care a pus vreodată un lucru frumos 
pe perete. 

Povestea un cunoscut de-al meu că a asistat la închiderea 
unei expoziţii a lui Sălişteanu - ultima în ultimii şapte ani. 
Vânduse două lucrări... Colegi ai acestui cunoscut artist fuseseră 
încă mai puţin norocoşi - vânduseră câte o lucrare, eventual, 
în ultimii doisprezece ani! Deşi aveau lucrări vândute mai 
peste tot în lume, în ţară continuau să nu-şi găsească patroni. 
Muzeele nu mai achiziţionează nimic, la fel instituţiile de Stat 
- preocupate mai ales să aranjeze birourile directorale la un 
nivel în care însuşi Bill Gates s-ar simţi stânjenit... 

Această cunoştinţă a mea a adus cu el un tablou semnat 
de un pictor trecut în Enciclopedia Pictorilor Români 
Contemporani. A dat 100USD, cu ramă cu tot. Rama care în 
urbea aceasta ar costa cam 120 dolari... 

Dar ceea ce l-a cutremurat şi marcat cel mai mult a fost 
întâlnirea dintre cele două civilizaţii - cea antică, grecească, 
pe de-o parte, şi cea contemporană, românească. Participând 
la o excursie în Grecia, a avut norocul să însoţească un grup 
de intelectuali români. Mai tineri, mai în vârstă, câţiva 
pensionari... Unii proprietari de afaceri rentabile, alţii membrii 
ai Academiei, alţii lucrând prin Institute. Chiar şi doi studenţi. 
Doctori, ingineri, profesori, economişti... 
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A observat cunoscutul meu că unii dintre ei se eclipsau 
de la vizitarea unor obiective. Unii au văzut Delphi, dar nu 
Olympia. Alţii Olympia, dar nu Mykene... Epidaurus a fost 
vizitat doar de o mână de români, restul aşteptând liniştiţi şi 
răbdători pe bănci, în soarele generos - după ce au încercat, 
destul de timid, e drept, să convingă ghidul „să se sară” peste 
vizitarea străvechiului sanctuar al lui Asklepios, cu teatrul lui 
cu tot... 

Dar, ajuns la poalele vestitei Akropole, a asistat la ceva 
incredibil!... Cum? Vi se ridică părul pe mână? Vă cred, am 
aceaşi senzaţie, dar lăsaţi-mă să continui. Din cei 47 de turişti, 
inclusiv ghidul, doar şase au urcat treptele Propileelor. Restul, 
după ce au căpătat informaţiile de rigoare, s-au repezit în jos, 
pe străduţele care duc spre cartierul Plaka şi magazinele din 
Monastirakis. Şase din 47! 

Ceilalţi nici nu s-au oprit să dea explicaţii. Doar câţiva au 
mârâit „Am mai văzut pietre...” Iar doi bătrânei, care au stat în 
dubiu circa un minut, au murmurat „Biletele pentru amândoi 
ar fi 24 de euro.”, după care au pornit grăbiţi în urma celorlalţi. 
24 de euro, preţul a două kile de măsline... 

Oameni luptându-se cu viaţa, românii. Obişnuiţi de 
acum să se întrebe: „Dar mie ce-mi iese?”, căutând un profit 
material, oricât de mic, în toate cele. Alergând după o realizare 
rapidă, după o rezolvare ieftină a unor necesităţi materiale. 
„Minţi înguste, frunţi tembele”, aşa ne caracteriza Poetul nu 
de mult, doar cu vreo patru generaţii în urmă. Obişnuiţi să-i 
privim cu aroganţă dispreţuitoare pe “inculţii” de americani 
şi canadieni care nici nu au habar unde-i Plaka (şi magazinele 
ei de blănuri...) Agăţând de perete, în lipsa „răpirii din serai”, 
nişte printuri „second hand”, nişte blide şi ştergare „artizanale” 
de duzină, sau vreo icoană „tradiţională”, kitsch. 

Să ne mirăm, atunci, că acest cunoscut al meu nu reuşeşte 
să adune o mână de români cărora să le vorbească despre artă? 
Cărora să le dezvăluie secretele creaţiei artistice - atât de grea, 
dar atât de plină de satisfacţii morale şi spirituale? Că sunt unii 
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care îşi permit să îi terfelească gândul bun - reprezentanţi tipici 
ai românilor comozi şi interesaţi doar în aspectul material al 
existenţei?... Ca unul isi permite sa intrebe (ironic, sper): „Dar 
ce a dat Europa lumii în afară de cultură şi civilizaţie?” 

Mda. Cred că m-am aprins puţin, vă rog să mă scuzaţi. 
Doream, de fapt, să vă invit după încheierea conferinţei la 
vizitarea expoziţiei „Arta insulelor greceşti”, adăpostită în 
această clădire până mâine seară. De fapt, cred că o să închei 
expunerea mea aici, pentru a avea timp... Elm... Vă rog, vă rog, 
nu vă îmbulziţi la ieşire, sunt sigur că expoziţia... 



Nota Redacţiei: 

Precumeradeaşteptat,Profesorulafostsingurulvizitator 
alexpoziţiei„ArtalnsulelorGreceşti"(ArtsinGreeklslands) 
-alăturidecâţivalocalnicicurioşişităcuţi.Trebuie, totuşi, să 
vădezvăluiunamănuntcarefacecapatosulprofuluisăfiede 
doibani:nicielnus-aînscrislacursuldeartăalcunoscutului 
său! A găsit şi el o mulţime de justificări: nu am timp, nu 
am talent, am oa doua slujbă (se referea, evident, la seria de 
expuneri...), amobligaţiifamilialeetc.Oricum,unsentiment 
dejenă, probabil, îlfacesăfoloseascătermenulde,cunoscut"în 
descrierea relaţiei cu prietenul său... 



Troaca 

(fragment) 



D esigur, despre apariţia unei adevărate colectivităţi am mai 
discutat. Nu este uşor. Adversităţile naturale sau sociale 
„ajută”, fără îndoială. Uneori şi cele politice, în unele cazuri 
chiar şi cele naţionale. Greu de crezut, dar cele religioase „ajută” 
cel mai puţin. 

Sigur, sigur, a fost o vreme când era un mare risc să-ţi afirmi 
credinţa. Atunci adversităţile puterii social-politice, de obicei 
aliată cu cea religioasă (dar de altă natură) erau palpabile. Cei 
de aceeaşi credinţă se ţineau aproape - de cele mai multe ori. 
Dar deseori oamenii s-au dovedit slabi, negându-şi apartenenţa 
la grupul supus agresiunii. 

Ştiu că vor fi unii care îmi vor nega afirmaţiile. Dar faptul 
că, în general, numele martirilor sunt cunoscute se datorează 
tocmai faptului că aceste cazuri au fost singulare. Un singur 
exemplu, încă din zorii mişcării creştine. Când Plinius Minor, 
guvernatorul Bithiniei, l-a întrebat pe împăratul Traian cum să 
procedeze cu creştinii pentru a le mai limita numărul, acesta l-a 
sfătuit să îi pedepsească pe cei ce îşi afirmau credinţa creştină, 
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refuzând să aducă jertfe Romei (prin împăratul acesteia) - şi 
numai pe aceia. Singurul caz de martir cunoscut al acelei 
perioade este Ignatius Theophorus, episcopul Antiohiei - care 
a trebuit să-şi convingă fraţii să-l lase să o sfârşească în colţii 
leilor! E mai mult decât probabil faptul că restul creştinilor din 
Asia Mică au preferat să aducă jertfe împăratului, să ascundă 
faptul că sunt creştini şi, mai ales, să stea tupilaţi până au trecut 
zilele de restrişte. De fapt, Ignatius, în drumul său spre Roma, 
s-a întâlnit, fără absolut nici o consecinţă dezastruoasă, cu nu 
mai puţin de alţi trei episcopi creştini, care se pare că nu avea a 
se teme de nimic... 

Totuşi, nu vreau să fac aici o istorie a apariţiei şi dezvoltării 
mişcării religioase creştine. Vreau să vorbesc mai ales despre 
un fenomen similar: coagularea comunităţii româneşti din 
Diaspora. Nu ştiu dacă problemele pe care le-au întâmpinat 
primii creştini au fost aceleaşi cu cele întâlnite de românii nou 
sosiţi în Lumea Nouă - dar putem schiţa nişte paralele. 

Nou-sosiţii - şi aici vorbesc despre români, fiindu-mi mai 
bine cunoscută această naţionalitate - nu se bucură de larga 
apreciere a băştinaşilor (pentru a folosi un eufemism). Sigur, 
nu se afirmă despre ei (aşa cum se afirma despre primii creştini) 
că fac orgii prin catacombe, nici că beau sânge de copii sau 
se închină unui cap de măgar. în schimb, circulă poveşti de 
toată groaza: copii cu SIDA, câini vagabonzi în haite, corupţie 
rampantă şi, mai ales, imoralitatea celor ce au năpădit, ca 
o plagă, lumea civilizată. Să te întrebe un băştinaş - mai în 
glumă, mai în serios - dacă e cazul să-şi păzească buzunarele, 
nu este un fenomen singular. Alte întrebări „standard”: „sunt 
vampiri în România?”; „a fost rău cu Şeauşeschiu?”; „Şi acum 
e rău în România, nu-i aşa?”; „poţi să-mi traduci acest text în 
rusă? Cum, în România nu se vorbeşte ruseşte?”... 

Românii au învăţat repede (pe propria lor piele) că nu este 
indicat să-i contrazică pe băştinaşi în aceste privinţe. Legendele 
- chiar şi cele „horror” - sunt mult mai „cool” decât realitatea. 
Dacă vrei să plictiseşti un localnic - ceea ce va face să fii ocolit 
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de toţi prietenii lui! - te apuci să-i povesteşti despre Vlad al III- 
lea „Ţepeş” şi faptele lui istorico-legendare, cele care ne gâdilă 
atât de plăcut mândria patriotică... 

Tot atât de repede au aflat nou-sosiţii că toate aceste 
neînţelegeri pot fi evitate renunţând tacit la această calitate 
îndoielnică (în ochii unora): cea de a fi român. Aşa că o 
mare parte din noi recunosc - dar numai dacă suntem siliţi 
- că suntem „East-Europeni”. Sau, sârbi, unguri... Sau, „din 
Transylvania” („hehe, nu, nu am văzut vampiri...”); unii chiar 
se dau „olteni” („o veche populaţie din estul Europei”; nici 
nu mint prea mult...). Şi unii, nu prea mulţi, e drept, se dau 
„ţigani” - mai ales când asta le foloseşte la a obţine statutul de 
refugiat (au şi „docomente”, vă asigur!) 

Dar cei mai mulţi dintre noi, cum ziceam, evităm să 
discutăm provenienţa noastră naţională. Noi suntem „oameni 
universali” - fără nici o vină că Dumnezeu (pe care nu-1 prea 
recunoaştem, de altfel), Soarta, părinţii... ne-au dat Lumii în 
acel colţ prăpădit de univers. Aşa că facem toate eforturile 
posibile să uităm limba şi tradiţiile româneşti. Unii dintre noi 
chiar reuşesc - deşi în această activitate sunt daţi de ruşine de 
propriile lor progenituri. Ne integrăm, care va să zică... 

Bun, acum că am introdus aceste persoane care au încercat 
să uite că au fost români, să vedem ce “face” ei. In general, ei 
“face” bine, merci - deşi niciodată pe-atât de bine pe cât ar fi 
sperat ei (în momentul depunerii actelor de emigrare) că vor 
face. Urăsc de moarte faptul că băştinaşii le reamintesc mereu 
lumea din care vin şi pe care vor să o uite cât mai repede. De 
exemplu, când vor - şi mai ales, când nu vor! - li se cere să-şi 
echivaleze studiile; li se aminteşte că nu prea au „experienţă 
canadiană” (de exemplu; ca să vezi!); şi câteodată băştinaşii mai 
vin şi cu poveşti de groază („ai văzut aseară reportajul despre 
România?”) - dovedind că provenienţa domniilor lor este un 
fel de secret a lui Polichinelle... 

Dar cel mai rău este faptul că ştim că nu putem uita o 
clipă faptul că suntem şi rămânem, totuşi, români. Cu tot ce 
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are mai bun şi mai rău românul ca naţie. Degeaba vorbim 
impecabil limba engleză, degeaba reuşim să ne integrăm, să 
avem un job bun, o maşină mai maşină, o casă pe mortgage 
- noi rămânem români get-beget! Aşa că suntem nevoiţi să 
acceptăm inevitabilul: recunoaştem realitatea - dar ne ţinem 
departe de conaţionalii noştri. Găsim justificări suficiente - dar 
ele se mărginesc la vechea zicală populară: „Cine se amestecă 
în troacă, îl mănâncă porcii”. Bineînţeles, ei ar fi cei ce s-ar 
„amesteca”. Deci, se feresc ca de foc să nu fie „mâncaţi” de... 
„ceilalţi”. 

Pentru că sunt nenumărate poveşti „reale” în care „ceilalţi” 
i-au „mâncat” pe bieţii, nefericiţii români care, într-o clipă de 
neatenţie, „s-au amestecat în troacă”. Este bine ştiut că românii 
nu se pot uni. Nu sunt deloc ca celelalte naţionalităţi... Desigur, 
nu prea ştim cum sunt celelalte naţionalităţi, dar în mod sigur 
nu sunt ca românii! Şi unii chiar se grăbesc să dea exemple, 
să povestească ce au auzit şi ei de la alţii - care au găsit, de 
asemenea, motive să nu se „amestece”... 

Eram într-o seară la nişte prieteni. întâmplător, un prieten 
de familie se potrivise să sosească în vizită de undeva, de-Aiurea. 
Şi tot întâmplător, respectivul a asistat la momentul în care 
am dat gazdelor unul din ultimele numere ale revistei locale. A 
luat-o în mână, s-a uitat pe copertă, şi a pufnit: 

- „Revista comunităţii româneşti”. Ce comunitate, frate? A 
cui? Românii nu sunt în stare să se unească într-o comunitate! 

- Păi, uite că se poate... 

- Nu, dom’le, nici vorbă! Sunt prea dezbinaţi. Fiecare îşi 
vede numai de interesul personal. îi mănâncă ciuda şi invidia, 
asta e. Mai curând distrug ceva decât să clădească. 

- Sunt, totuşi, exemple... 

- Ce exemple, frate?! Slavă Domnului, sunt prea ocupat cu 
ale mele pentru a mă amesteca cu ei, dar e un întreg spectacol. 
Nici nu trebuie să dau bani pe bilete: dacă vreau circ, mă duc 
printre români! 

- Ei, nu o fi chiar... 
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- Dom’le, e o luptă între biserici ce nu s-a văzut! Că ăia 
sunt „legionari”, că ceilalţi sunt „securişti”... îşi fură unii altora 
enoriaşii. Au fost cazuri când s-au bătut între ei ca chiorii! 

-Totuşi, preoţii pe-aici... 

- Lasă, dom’le, nu te lua după aparenţe! „Afară e vopsit 
gardul, înăuntru-i leopardul.” Nişte ipocriţi. 

- Păi, ţin slujbe împreună... 

- Da, ca să vadă enoriaşii „celuilalt” ce har de predicator 
are. Ce voce frumoasă are, ce blând şi evlavios este... Doar-doar 
i-o fura! Dar că sunt consilii parohiale care au dat popii afară 
din biserică, ştii? Că sunt preoţi care şi- au luat jumătate din 
enorişi şi şi-au deschis propria biserică, ştii? 

- Stai puţin, noi aici vorbim despre comunitatea 
românească, nu despre biserici... 

- Nu se există, dom’le, asta-ţi spuneam. Când unul oferă 
ceva românilor, vine altul şi-l taie. Dacă are cu ce. Dacă nu, 
lansează zvonuri. Ca la circ, ţi- am zis. 

- O fi în altă parte, dar să ştii că pe aici... 

- De ce, frate, o fi altfel pe aici? Cine ştie ce interese au ăştia 
cu „comunitatea” lor?! - aici vântură revista ca pe-un evantai. 
Poate primesc bani de la Guvern. Poate urmăresc faimă... Să ştii 
de la mine, nici un român n-ar bate un cui fără oarece foloase 
personale. Mai curând sau mai târziu îşi vor da arama pe faţă! 

- Se întâmplă, totuşi, lucruri frumoase. Uite, revista asta 
apare de trei ani. De ce nu o iei să o răsfoieşti? 

- Nu, dom’le, ţi-am zis: slavă Domnului, sunt destul de 
ocupat văzându-mi de-ale mele. Nu mă interesează prostiile 
altora. Cine se amestecă în troacă, îl mâncă porcii! 

- Ştii? interveni gazda, tuşind încurcat. Eseu scrie şi el în 
revistă... 

- Da? I-auzi, frate. Mă ierţi că am spus ce gândesc, hehe... 
Mda... Frumoasă revistă. Dacă aş avea ceva timp... 

- ...pe care, slavă Domnului, nu-1 ai... 

- Da, aş citi-o... Aşa, dom’le, spune-le românilor că ar fi 
bine să mai lăsăm dezbinările. Să fim şi noi, ca italienii, sau 



Fericirea de D I N CO LO 



101 



croaţii... 

- Şi să uităm să fim români?! Niciodată, fratele meu! Te 
pomeneşti că ajungem să fim şi noi o comunitate, dacă nu ne 
mâncă porcii între timp. Ce naiba ne facem atunci? Dăm bani 
pe bilete la circ? Noroc că ai dat pe-aici, că aveam de gând să 
merg la „Cirque de Soleil” Mai bine bem o bere împreună. Şi 
ia zi, dom’le, ce mai e pe-Aiurea, pe la voi? Cum e cu românii 
pe-acolo?... 



Nota Redacţiei: 

Profesorulne-arugatsădămodezminţireoficială.Zice 
el căii esteteamă să nu-şi piardă prietenii, careau rămas să 
discutecumosafirullorşidupăcedomniasaatrebuitsăplece. 

Negrăbimsăofacem,vorbindîncunoştinţădecauză. 
Afirmaţia că profesorul bagăîn buzunar banii primiţi de la 
Guvernesteobârfăsfruntatăşifărăacoperire.Deasemenea, 
putem spune că nu doreşte să-şi facă propria biserică, nu 
a călcat pe nimeni cu maşina, nu i s-a deschis proces penal, 
nuesteîncurcatcunevastanimănui,nuesteinformator,nici 
securist, nici legionar, nici psd-ist, nu doreştesă candideze 
pentru nici unul din partidele canadiene, nici pentru vreo 
slujbă la Primărie,nui s-a oferit postdeconferenţiar la SFU, 
aînapoiatînbunecondiţiicostumulpopularîmprumutat,nu 
şi-afăcutgarajdepedecoruri,iarformaţiademaneliştiafost 
adusă de alţii. 

Darvărogsănuneîntrebaţidecesusţineexistenţaunei 
comunităţi româneşti. Nu am înţeles nici noi... 



Despre migraţie 

(fragment) 



P ână acum v-am vorbit despre păsările migratoare, şi 
despre pericolele care le pun în pericol habitatul. Tendinţa 
guvernului american, şi suportul pe care acesta îl primeşte 
din partea corpului legislativ, inclusiv din partea Curţii 
Supreme, sunt fenomene generale care indică un reflux al 
mişcării enviromentaliste pe continentul nord American. Dar 
acest fenomen poate fi observat, deşi din altă perspectivă, chiar 
cu societăţile omeneşti, ca în cazul României, bunăoară. 

Populaţia mai tânără a României, şi aici îi includ pe toţi 
cei cu inima suficient de tânără, cei care nu şi-au pierdut de tot 
speranţa de a mai face ceva cu viaţa lor, adică cei între 15 şi 55 
de ani, se împart, după ultimele statistici neoficiale, în două 
categorii: cei care au plecat din ţară, şi cei care doresc să plece. 
Sigur, există şi anumite excepţii, de exemplu politicienii. Ei au 
destul de puţine motive să „zboare” pe alte tărâmuri, atâta timp 
cât este mai uşor să „zboare” spre alte formaţiuni politice, şi 
anume exact câtre acele formaţiuni care ajung, întâmplător sau 
nu, la putere... Orice s-ar zice, oricât de tânără ţi-ar fi inima 
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şi de mari speranţele, parcă tot mai mulţi bani faci ca senator 
român „necalificat” decât ca emigrant, chiar şi cu patalama 
de Ph.D. în buzunar - obţinută mai ştiu eu cum şi unde - pe 
meleagurile capitaliste. 

Dar să revenim la tinerii noştri care nu sunt politicieni, 
nici nu au părinţii foşti lucratori la „secu” ajunşi multimiliardari 
români, patroni de combinate industriale, hoteluri, vapoare, 
etc., etc. Toată speranţa şi-o pun în educaţie, mai ales în cursuri 
intensive luate în anumite ramuri ştiinţifice. Pentru că - vedeţi 
dumneavoastră? - s-a aflat şi în ţară că ţări „rele”, ca bunăoară 
USA, Canada, Franţa, Germania, ba chiar şi Suedia. . . (dar lista 
poate continua; sau, mai bine, gândiţi-vă la primele douăzeci de 
ţări dezvoltate din lume şi veţi avea o listă aproape completă), 
s-au hotărât deodată să se „îmblânzească”. Acum, să nu mă 
înţelegeţi greşit, ţările respective nu s-au făcut „bune” aşa, 
peste noapte, nici nu au fost ele chiar rele-rele dintotdeauna 
şi nediscriminatoriu. Doar că erau extrem de intransigente cu 
imigranţii mai mult sau, mai degrabă, mai puţin doriţi, căutând 
să-şi apere proprii lor cetăţeni în faţa valului de mână ieftină de 
muncă. Când le convenea. . . 

Semnalele au apărut mai prin dos, în rapoarte şi afirmaţii 
nu foarte popularizate în presă, publicate aşa, pe o pagină mai 
interioară. Bunăoară, la un răspuns dat Partidului Reformei din 
Canada, premergătorii Alianţei adică, (ajunşi între timp din 
nou Conservatori...) - şi ar trebui să ştiţi şi dumneavoastră cât 
sunt aceştia de rasişti şi de intransigenţi cu emigranţii (doar aşa 
ne-o afirma partidul de guvernământ, Liberalii...) - un oficial 
(de fapt o oficială) al fostului şi actualului Guvern explica de 
ce uşile Canadei nu sunt chiar atât de încuiate pe cât le- ar dori 
ţărănoii reformişti. Adicătelea, ce ne facem fraţilor? - căci iată, 
îmbătrâneşte ţara! Nu peste mult timp, populaţia canadiană 
trăitoare iarna pe tărâmuri Arizoniene şi Floridene iar vara pe- 
acilea, va depăşi cu mult numărul populaţiei care îşi plăteşte 
fără murmur (de râd şi curcile de ei) impozitele şi reţinerile de 
pensie. Tradiţionala familie „de trei copii” canadiană se alătură 
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cu mare succes restului lumii civilizate, asigurând cu mult succes 
o „creştere” negativă a populaţiei. Cele câteva vlăstare la suta de 
locuitori poate fi socotită doar în glumă „spor al natalităţii”. 

Deci, rămâne o singură soluţie: Emigraţia. Să lăsăm să 
intre în ţară tineri virili şi tinere pentru care cuvântul „familie” 
mai are un înţeles magic şi care văd în procreere o datorie sfântă 
- chiar dacă ei sunt mai mult sau mai puţin pe faţă împotriva 
politicii oficiale de recunoaştere a „familiilor de acelaşi sex”. Ei 
sunt aceia care îşi vor aduce un aport neegalabil în asigurarea 
forţei de muncă de azi şi de mine, până la punerea la punct a 
tehnologiei de vârf a donării... Despre imposibilitatea donării 
geniului uman vom discuta intr-un seminar viitor... 

Mai mult decât atâta, purtătoarea de cuvânt a afirmat cu 
o sinceritate dezarmantă că, de fapt, este declarată oficial (chiar 
dacă făcută mai puţin publică) vânătoarea de capete luminate. 
Zicea dumneaei: în East Europe sunt numai o cantitate limitată 
de tineri înzestraţi, şi dacă noi (i.e., Canada) nu intrăm acum 
în competiţie (intrase, de fapt, de mult în competiţie...) vom 
pierde aceste talente vecinului sudic, care are mai puţine 
scrupule decât noi. . . Ei, nu au fost folosite chiar aceste cuvinte, 
dar înţelegeţi d-voastră substratul. 

Aşa că au început să poposească pe tărâmuri East- 
Europene oferte care mai de care de burse pentru programe 
de masterat şi doctorat pentru tinerii dotaţi ai zonei respective. 
Poate fi Canada, sau USA, sau mai ştiu eu cine acuzate că 
au declarat perioada de vânătoare de capete deschisă? Nici 
vorba! - când acele burse erau oferite ingenuu drept „ajutoare 
umanitare şi economice” date unor ţări în prag de prăbuşire, 
o mână întinsă prieteneşte pentru a le smulge din miasma 
moştenirii comuniste. . . Declaraţii făcute cu atât mai multă 
forţă cu cât parte din bani erau acoperiţi de mai ştiu eu ce 
organism UNO. Că treaba nu a ieşit chiar cum afirmau ele 
deschis, deşi cam neadevărat, e o altă kali-mera. Ce vină au 
respectivii mari prieteni că tinerii dotaţi au un singur vis: să 
plece...? Că, oferindu-li-se joburi bine plătite pe aici (deşi, în 
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general, mai prost plătite decât cele oferite tinerilor studioşi 
băştinaşi, spre lauda spiritului de patriotism local), vor refuza 
să se mai întoarcă în ţările lor natale? Ţări care şi-au cheltuit şi 
ultimele brume de bani primiţi de pe la FMI pentru a-i ţine 
pe studioşi prin Universităţile de stat, în speranţa că ei vor fi 
acei specialişti de mâine care vor scoate economia naţională 
quasi-neo-socialistă de stat din khakha în care a ajuns de vreo 
2-3 generaţii şi uită să mai iasă de acolo. In fond, cine s-ar 
mai fi întors pe acele coclauri altfel decât ca turist, cu proaspăt 
paşaport Canadian în buzunar? Cine, bunăoară eu, sau chiar şi 
dumneavoastră, audienţa? Despre şocul pe care turistul român 
îl poate avea vizitând propria lui ţară, vom vorbi într-o prelegere 
destinată turismului... 

Aşa că să nu mă înţelegeţi greşit. Nu acuz pe nimeni 
că a făcut exact ceea ce am făcut eu însumi, bunăoară, la un 
moment dat al existenţei mele; că am luat, adică, ce am putut 
lua cu mine în inimă şi minte, şi am poposit pe aici - fericit 
că nu mai sunt pe acele frumoase meleaguri de acasă care au 
un singur ghinion, după spusele unui conaţional al nostru, 
mai puţin norocos (deocamdată), şi anume că mai sunt încă 
locuite de ai noştri. Dar şi acest păcat va dispare în timp, dacă 
vom avea suficientă răbdare de a privi, dacă se poate, situaţia 
la rece. Bătrânii vor muri încet-încet, sau probabil mai repede, 
în funcţie de suma pe care o mai posedă pentru a-şi asigura 
hrana şi căldura de zi cu zi. Tinerii mai isteţi vor veni aici cu 
burse sau cu bani, pe când tinerii mai puţin isteţi vor putrezi 
prin puşcări, vor perfecţiona aterizarea în freză aruncându-se 
de la etajul 9, sau îşi vor tăia gâtul unul altuia. Iar copiii... 
chiar aşa, care copii? Cred că nu vă referiţi la acele nefericite 
făpturi aruncate prin tomberoanele de gunoi de chiar propriile 
lor tinere mame, care nu au avut fericirea de a primi burse de 
studii, şi folosesc strada drept loc de muncă!?!. . . 

De un singur lucru nu sunt sigur în toată ecuaţia asta 
imposibilă: ce vor face politicienii români? Aş zice că vor 
„zbura” şi ei, din nou, de data asta să organizeze Diaspora. Dar 
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mai bine tac, mai şti ce idei le dau? Cei dintre noi, care vor 
hotărî eventual, într-un târziu, să repopuleze ţara, de cine vor 
fi conduşi? 

După cum observaţi, problemele cu care se confruntă fiinţa 
umană în actul migrării este complet diferit de cele întâmpinate 
de aripate. După cum vom vedea în continuare, păsările... 



Nota Redacţiei: 

Păsările migratoare au un avantaj asupra omului: 
indiferentundearzbura,indiferentundeşi-orpunecuibulşi 
clociouăle,elevorrămâneneschimbate.Obarzărămânebarză, 
uncocor-cocor.Spununiicăastasedatoreazăşifaptuluică 
păsăriledeacelaşifelstauatâtdemulteîmpreună,căauadică 
un simţ al comunităţii, că se ajută şi se apără împreună. Ba 
chiar,suntextremdeîncăpăţânateînmintealordebibilică:o 
barză nuvadoriniciodatăsăajungăcocor,oricâtarfiacesta 
de frumos! 

Suntem mai puţin siguri dacă românii vor să rămână 
români Poate mulţi dinei consideră că esteîn interesul lor 
personalsăsetransformeîncameleoni.(Trebuiesă-lîntrebpe 
Profesordacăarevreoprelegeredespremigraţiacameleonilor). 
Pentru cei care vor totuşi să-şi păstreze fiinţa naţională, îi 
sfătuim să adopte obiceiul păsărilor: să-ţi dezvolte un simţ 
superioralcomunităţii.Nuştimdacăaceastanevaajutaprea 
mult, dar merită să încercăm! 



Transhumanţă 

(fragment) 



R eluăm, deci, discuţia despre migraţie de unde am părăsit-o 
rândul trecut. 

Trebuie să recunoaştem că poporul român are un 
caracter migrator destul de redus. Este greu de zis astăzi dacă 
el a migrat vreodată, în lunga lui existenţă. Sunt unii care spun 
că strămoşii noştri daco-geţi, ca trib component al tracilor, ei 
înşişi nişte indo-europeni, au migrat la poale de Carpaţi cândva, 
venind de aiurea. Alţii spun că, dimpotrivă, dacii s-au format 
sub acele poale, de unde au migrat aiurea în cele patru zări, de 
la viitoarea Romă până în junglele Indiei... Din câte cunoaştem 
noi poporul român, ambele migraţii sunt greu de crezut... 

La fel de greu de crezut este migrarea românilor de la sud 
de Dunăre spre nord. - sub aceleaşi poale. Ce i-ar fi făcut să 
migreze? Premoniţia că se terminase cu popoarele migratoare? 
Crescuse numărul lor atât de mult încât să fie nevoie de o 
devărsare a surplusului? Dar atunci de ce au plecat cei mulţi, 
rămânând cei puţini? Să fi fost un ,exod” asemănător celui 
evreiesc? De ce atunci nu a rămas nici o scamă în amintirea 
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ancestrală a poporului? Ca şi „mutarea” întregii populaţii daco- 
române la Sud de Dunăre - haida-de! Aurelian avea altele pe 
cap decât sa aibă grijă să nu lase vreun cioban pe sub poale... 
- migrarea românilor din zona Balcanică este tot atit de 
absurdă. 

Sunt unii care se întreabă - necunoscând prea bine 
îndărătnicia ţăranului român la schimbare - de ce nu s- 
a păstrat nici un cuvânt goto-avaro-gepidic în vocabularul 
românesc, dacă românii au stat vreo trei veacuri sub migratorii 
germanici. Pe lângă argumentul „dispreţului faţă de migratori”, 
prezentat mai jos, noi îi întrebăm la rândul nostru (când nu şti 
un răspuns, de preferat este să răspunzi cu o întrebare...): de ce 
nu au intrat în vocabularul ardeleanului cuvinte săseşti, deşi 
au „convieţuit împreună” (pleonasmul care nu ne aparţine...) 
vreo şapte-opt veacuri? O explicaţie dată de sprinţarii noştri 
fraţi sudici, în a căror vocabular au intrat tot felul de turcisme, 
sârbisme, ţigănisme, etc, etc, explicaţie pe care o resping din 
patriotism de ardelean get-beget, ar fi că ardeleanul este cam 
greu de cap... 

Lăsând specialiştii să-şi bată propriul cap cu acestea, noi 
afirmăm din start că am privit cu neîncredere aceste teorii, 
ştiind caracterul de „ne-dus” al românului. Este împotriva 
firii lui! El afirmă cu mândrie: „Apa trece, pietrele rămân!”, 
arătând cu degetul gros spre propriul piept învelit în cojoc la 
pronunţarea cuvântului „pietrele”. Românul se simte în apele 
lui (chiar trecătoare) în calitate de bolovan nemişcat. Cu cât 
mai muşchiulos (adică, învelit cu muşchi şi iarba broaştei), cu 
atât mai bine! 

Cine a trecut prin satele româneşti (înainte ca ţăranii 
români să plece la muncă prin spaţiul Shengen...), nu neapărat 
la cumpărat de brânză şi ţuică, a putut constat ca românul are 
un dispreţ suprem la adresa migratorilor. Ei îi numesc pe aceştia, 
toţi cei nestatornici, cu termenul global de „venetic”. „Venetic” 
este şi ovreiul care îi vinde nimicuri. Şi ţiganul fierar care îi 
repară sapele. Şi groful care îl iobăgeşte. Ba chiar şi românul 
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care face neghiobia să se însoare cu fata din acest sat, şi nu cu 
una din satul lui de peste deal... 

Deci, românul nu migra. In schimb, el „transhuma” — un 
termen folosit de specialişti în lipsa unui cuvânt mai potrivit. îşi 
lua turma cu căţel (şi fără de purcel) şi pleca aiurea, spre poale de 
plai şi guri de rai, să pască iarba altora. Ştim prea bine că iarba 
altora este intotdeauna mai verde! Şi acolo se întâlnea cu alţi 
bolovani plini de muşchi care, în loc să migreze, transhumau 
(ce cuvânt!) şi munceau împreună la formarea unui vocabular 
unitar comun, (expresie academică de pe timpul tovarăşului 
Graur) în timp ce munceau ei aşa, frăţeşte, mări se vorbeau şi 
se sfătuiau cum să mi-1 omoare, frăţeşte, pe cel mai ortoman 
dintre ei, că are oi mai multe şi mai lăptoase. Ştim prea bine că 
oaia vecinului este întotdeauna mai lăptoasă! După care, dacă 
nu era EL ortomanul cu pricina, o lua cu viteza cioporului de 
oi (înmulţite cu cele ale ortomanului) spre casă, evitând astfel 
să capete atributul scârbos de „venetic”. Sau, Doamne fereşte! 
cel de „ortoman”... 

Ei, dar vremurile se schimbă — chiar şi la români! O 
indicaţie sigură este „legarea” făcută de Mihai. Constatând că 
bolovanii încep să ia obiceiuri „apeşti”, să treacă adică dintr- 
un loc în altul, acesta a avut grijă să-i lege de glie. Trebuie sa 
recunoaştem că este mult mai greu să pleci cu casa în spate, cu 
atât mai greu cu tot ogorul... 

Aşa că a stat romanul legat cât a stat, până a apărut calul 
de fier. Sigur, la început acesta nu l-a putut urni cu tot aburul 
aruncat pe nări, muşchii prinşi în mileniile trecute erau greu 
de rupt. Mergea românul la târg, nu-i vorbă, mai cu o căciulă 
de mălai, mai cu un ou-două, mai cu o funie de ceapă... dar 
avea grijă să îl prindă seara în propria bătătură. Lăsa pe alţii să 
înghită colbul târgurilor şi să miroasă gunoaiele neridicate de 
Primărie; pe „venetici” adică: lipscani, ovrei, lioveni, gabroveni, 
armeni, ţigani, saşi... 

Până când în ţară poposi un rege venetic. Că e venetic 
vă poate confirma orice compatriot drag şi de bună credinţă, 
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întrebaţi-1 numai! Aşa că românul s-a hotărât să aibă şi el 
faliţii sai. Au apărut astfel jupâni, farfurizii, brânzoveneştii, 
trahanachii, dar mai ales o groază de mitici. Eram pe drumul 
cel bun, drept spre inima Europei! 

Luând exemplu acestor români verzi ca iarba vecinului, 
şi drepţi ca salcia pletoasă, ţăranul român şi-a zis că e timpul 
să scuture muşchii de pe el şi să plece acolo unde nimeni nu 
îl va batjocori spunându-i „venetic” - nici chiar „ortoman”! 
- devenind „braţe cu tărie”, cum spune Poetul. Neputând să 
fie împărat, s-a mulţumit (vorba vine!) să rămână proletar. Şi 
până să se unească sub lozinca roşie cu cei ca el de pe aiurea, a 
zis să prindă rădăcină în noua ogradă prăfuită şi plină de gunoi 
(Primăria încă nu făcea nimic...) 

După ce şi-a părăsit la barieră opincile, iţarii, cojoacele, 
câinii „bărbaţi” şi oile lăptoase (oricum nu erau aşa de lăptoase 
ca ale vecinului...), a început să-i pară rău după ce lăsase în 
urmă. Mânca tot mămăligă cu brânză puturoasă, dar acum 
îi spunea „delicatesă”. Bea tot ţuică (la fel de puturoasă ca şi 
brânza, dacă nu şi mai şi...). Pe pereţi îşi atârna veliţe sau, în 
lipsa lor, cerbi „ruseşti” şi „şatre” (idem). Pe masă punea flori 
de carton ceruit, să nu se scuture, şi fructe din ceară colorate 
frumos, ba chiar şi peşti din sticlă... 

Apăruseră şi obiceiuri noi, sub influenţa a tot felul de 
venetici cu ceafa groasă sau cu nasul subţire. Nu mai mâncau 
usturoi (decât pe ascuns). Nu mai ascultau rapsozi, ci un 
fel manele (care au intrat mai târziu în „tezaur”). Nu se mai 
îmbrăcau ca la horă, ci ca la Viana sau Paris (dacă nu taman 
ca-n poartă la Ţarigrad, unde strigă turcii „vai” şi alte chestii pe 
limba lor). Nu mai spuneau „Fă leliţă”, ci „Angel radios!” Mă 
înţelegeţi dumneavoastră... 

Toate astea pentru că cei puţini care au acceptat soarta de 
venetici „nebuni ai marilor oraşe” - să-l parafrazăm aici pe un 
cunoscut condeiar - şi-au schimbat ţinta dispreţului suprem. In 
loc să-i mai dispreţuiască pe „venetici” (deh, se simţea cu musca 
pe joben! Primăria încă nu ridicase gunoaiele...) a început să 
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dispreţuiască bolovanii râmaţi pe-acasă. Inclusiv pe Bătrânu’ 
(zis, Babacu’) cu tot neamul lui... Acum nu mai zicea „Ce mai 
faci, bă, şogore?”, ci „Ce vrei, bă, ţărane?”. Alţii mai capitalişti, 
mai ales cei posesori ai unui buletin de pe acolo, îşi dispreţuiau 
chiar şi con-provincialii, uitând de unde au plecat... 

Dar asta este o epocă trecută a istoriei multimilenare, rămasă 
în negura timpului... După ce „braţele cu tărie”, proletarii mă- 
nţelegi?!, s-au unit neicusorule, puicusorule, au hotărât ei că 
bolovanii din ograda părintească trebuiesc mutaţi. Neavând 
acces liber spre Siberia, i-au mutat mai la oraş. Ba a venit unul 
(şi cizmarii tot proletari sunt...) şi a început să dărâme totul 
şi să clădească oraşe acolo unde nu erau, să aibă unde muta 
toată omenirea de sub poale de... mă rog. Asta deja nu mai era 
migrare, ci adevărat Exod (e consemnat şi în cărţi!). 

Când toate s-au liniştit (puţin, nu prea mult...) s-a uitat 
românul în jur şi a spus: „Tii, frate- miu, dar e bine să migrezi!” 
Şi s-a uitat încotro să mai migreze. Nefiind nici o chichiriţă să 
migreze spre capitală (acum nu se mai cerea „buletin”, putea 
s-o faca oricine, chiar şi bolovanul de văru’ Costică!), s-a uitat 
peste gard. Şi a spus: „Aha! Lume, găteşte-te, că sosesc!” Restul 
e istorie... 

Acum, nu vreau să credeţi că eu regret vremea pe când eram 
bolovani plini de muşchi. Sau că regret că ne-am transformat 
în venetici. Regret însă faptul că am început să facem ceafa 
groasă şi nasul subţire. ..Că dispreţul faţă de neamul rămas 
acasă ne face să devenim ape mişcătoare. Trecem, fraţilor (şi 
surorilor) şi nu ne dăm seama. Mă uit în urmă şi îmi dau seama 
că toate apele care au trecut peste „bolovanul” de român s-au 
zvântat, s-au uscat... Nu mai sunt! Decât cele care au început 
să se pietrifice. Care au început să pună muşchi pe ele, şi iarba 
broaştei. Cele care au început să se afirme, arătând cu degetul 
gros spre propriul piept: Sunt! Nu contează ce: francez, scoţian, 
german... Cei care au „curs” aiurea nu mai sunt. Au devenit 
altceva. 

Sunt printre români unii care au refuzat să migreze. Ei au 
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preferat sa transhumeze (urăsc cuvântul ăsta!) în continuare, 
în loc să se ducă pe o gură de rai să muncească la limbă - 
trecuse vremea aia - s-au dus pe la şcoli, sau prin alte locuri, 
învăţând lucruri folositoare în bătătură. Şi pe urma: fuguţa 
acasă! Cu ce aduceau, îmbogăţeau satul (ca cei care veneau cu 
oile ortomanului, pe vremuri...) Ajutau familia şi vecini. îşi 
ziceau: „decât coada la oraş (unde Primăria încă mai are de 
ridicat gunoaiele), mai bine fruncea în sat la mine!” Cu astfel 
de atitudine, satul e „fruncea” în judeţ, judeţul e „fruncea” în 
ţară, ţara e „fruncea” în Lume... 



Nota Redacţiei: 

Chiar dacă nu ne place cuvântul „transhumanţă", 
îi admirăm pe cei care o practică. Să fim bine înţeleşi, nu 
îndemnăm pe nimeni să se întoarcă în fiinţă în ţară, sau în 
satuldepeopoalădeplai,edestulsăîşitrimităduhulşi inima 
acolo, să facă munca sa. Pentrucăacelplaiestesingura calea 
românului spre o gură de Rai! 



Cuci în cuib străin 

(fragment) 



R evenind la o discuţie purtată cu altă ocazie, şi anume despre 
păsările migratoare şi obiceiurile lor, să ne oprim azi pentru 
o clipă asupra unei extrem de curioase păsărele: cucul. Nu 
curioasă în sensul că-şi bagă ciocul peste tot - de fapt, nu şi- 
1 prea bagă - ci în sensul că această păsărică dovedeşte unele 
obiceiuri foarte neobişnuite altor păsări migratoare. Putem 
spune - fără a exagera prea mult - că în multe privinţe cucul 
seamănă mai degrabă omului, decât colegelor cu pene. Da, 
da. Deşi sunt unii care susţin că omul seamănă mai mult şi 
mai mult - cel puţin din punct de vedere al intelectului - cu 
bibilica, eu o să vă demonstrez că şi cucii ni se aseamănă în 
multe privinţe! 

Dar să vedem cine este acest cuc şi ce vrea el. Multe din 
cele vrute de el ne rămân complet necunoscute - de exemplu, 
nu ştim dacă şi el visează mălai, semănând în aceasta colegii 
lui mai micuţe, vrabia. Un lucru este cert: nu-i place să-şi 
crească pruncii! Ei, ia spuneţi, cine mai face aşa ceva? Ei? Vă 
las să încercaţi de trei ori. . . Doamna de colo?. . . Cum? Nu, mă 
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scuzaţi că îmi permit să vă contrazic, dar în nici un caz lupii. 
Nu faceţi decât sa jigniţi aceste animale drăgăstoase şi cu o viaţă 
familială excepţională, demne de urmat! Dumneavoastră? Cine? 
Pelicanul?! Nici pe departe! Pelicanul, cunoscut pe la noi prin 
Deltă şi sub numele de Babiţă, are alte obiceiuri curioase, de 
care voi vorbi cu altă ocazie. Dar mă puteţi crede pe cuvânt când 
afirm că nu există nici o asemănare între comportamentul unui 
cuc şi cel al pelicanului. . . Cum? Aţi spus, „omul”? Extraordinar! 
Cum de v-a trecut prin minte să spuneţi „omul”?. . . Aaa, eu am 
spus că. . . Bine, bine. . . 

Da, dragi ascultători şi ascultătoare, aşa este. Omul este 
printre puţinele fiinţe care are manifestări cuceşti în ceea ce 
priveşte relaţiile familiale. Dar, întrucât vorbim despre cuci 
şi nu despre oameni, mai bine să-i lăsăm pe aceştia în plata 
Domnului. 

Cucului, deci, nu-i place să-şi crească odraslele. Nu că nu 
i-ar place să facă odrasle. Cum vine primăvara, cum îl auzim, 

căţărat pe un... pe o căţărat ziceam, strigându-şi cuca. O 

strigă de vuieşte satul! La oraş n-o prea strigă, fiind concurat de 
om. . . Cum? Nu, omul nu-şi strigă cuca. M-aţi înţeles greşit. . . 
Omul concurează cucul, în acest caz, doar prin poluare sonoră. 
Susţinând una din părerile domnului Darwin, şi anume cea 
privind adaptabilitatea animalelor la condiţiile de mediu, 
cucul acesta s-a adaptat de minune situaţiei şi a întins-o la ţară. 
Iar cuca, după el, că şi ei îi plac odraslele ce nu s-a pomenit! 
Desigur, să le facă, nu să le crească, fiind şi ea tot neam de 
cuc... 

Nu vă vine să credeţi? Vă întrebaţi cum de am ajuns la 
concluzia aceasta? Cum e posibil să procreezi, fără aţi creşte 
odraslele? Oh, e posibil! In cazul nostru, al românilor, chestia 
a devenit notorie de când televiziunile străine ne-au „aranjat”, 
arătând întregii lumi imagini din orfelinatele noastre “umane” . . . 
Cum? Ah, ştiţi că la oameni este posibil aşa ceva, vă îndoiţi 
că păsările ar face la fel. Nici nu fac, aveţi perfectă dreptate, 
ele au grijă de puii altora ca de proprii lor pui. La ele în cuib 
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nu veţi vedea niciodată imagini comparabile orfelinatelor 
umane... Dispreţul şi nepăsarea faţă de viaţa altuia sunt proprii 
omului. . . 

Vă rog, vă rog... Haideţi să o luăm pe rând. îmi dau 
seama că vă lipsesc anumite informaţii, de aceea vorbiţi în 
necunoştinţă de cauză. Din fericire, eu sunt în posesia acestor 
informaţii şi sunt dornic să le împărtăşesc cu domniile voastre. 
De unde am aceste informaţii? Păi, nu de la SRI, dacă asta vreţi 
să insinuaţi, nici de la. . . . Mai bine vă povestesc. 

într-o vară, cu ceva timp în urmă, pe când capul nu-mi era 
atât de pleşuv, iar oasele mai purtau ceva brumă de carne pe ele, 
eram în trecere printr-un mic orăşel prăfos şi toropit - în ciuda 
marelui fluviu care i se ţâra leneş într-o coastă. Nu mă întrebaţi 
ce căutam pe acolo căci nu-mi mai amintesc, după cum nu-mi 
amintesc prea multe nici despre orăşel. Tot ce pot spune este că 
era locuit de nişte femei extrem de guralive, un fel de bănăţence 
ce vorbeau olteneşte, sau viceversa. Şi că era cald! 

Drept urmare, am căutat grăbit un loc umbros şi răcoros, 
dar cum nu aveam chef de berea locală, am ajuns la. . . muzeu. 
Printre tot felul de pietricele cioplite, lemne (aşişderea), bărci 
(idem), straie, arme, poduri, poze, etc., ţin minte că am dat 
peste câteva vitrine pline ochi cu ouă. Acolo m-am convins că 
şi cucul depune ouă! 

Cum? Mare scofală? Şi găinile dumneavoastră pun ouă? 
Desigur că pun, altfel numai de oală ar fi bune. Numai că între 
modul de depunere a ouălor cuceşti şi a celor galinacee este o 
mare deosebire. Am putea spună că le desparte un Univers! Mai 
întâi, găina dumneavoastră, neam cu bibilica de care aminteam 
- are doar două scopuri în acest act reproductiv: unul ar fi să 
aibă cu ce se lăuda, drept care şi anunţă întreaga ogradă că a mai 
pierdut un ou; iar al doilea, să obţină atenţia berbantului - care 
o şi calcă, cocoşeşte. Chiar dacă aceste obiceiuri seamănă cu cele 
umane, ele nu aduc nici pe departe cu cele ale cucului. Acesta 
pune ouăle pe ascuns. Pe furiş, ca un hoţ. Ca un securist. . . Vine 
pe la cuib când nimeni nu-i acasă, trage cu coada ochiului în 
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jur, miroase ouăle (aceasta este numai o supoziţie neverificată), 
după care aruncă un ou din cuib şi lasă în schimb unul aidoma, 
propriu. După care o întinde tot atât de tăcut, ca o nălucă. 
Şi face pe niznaiul. Nici usturoi n-a mâncat, nici ciocul nu-i 
miroase! Aţi întâlnit cuci puţind a usturoi? Păi, vedeţi doară. . . 

Vi se pare povestea de necrezut? Păi, dacă mă întrerupeţi 
mereu!... Ia spuneţi, câte feluri de ouă galinacee cunoaşteţi? 
Nu, nu mă refeream la papară... Haideţi să le numărăm 
împreună, coane Fănică, ca la Superstore. Vra să zică, sunt albe 
şi brune... Nu, cele roşii sunt vopsite! Deci, brune. Pe urmă, 
sunt mari, mijlocii, mici şi foarte mici. . . Da, ştiu că pe etichete 
scrie altfel! Cu totul, deci, cinci tipuri de ouă, pentru că cele 
brune vin într-o singură mărime. Cele aşa-zise „free run” sunt 
false, nu-i credeţi. Ori găina aleargă „free” în jurul cuibarului, 
şi atunci îi putem culege ouăle, ori fuge cu adevărat liberă, dar 
atunci... 

Bun, să revenim. Păi vedeţi cât este cucul nostru de diferit? 
Nu vedeţi? O să vedeţi într-o clipă! Pentru că, adevărat adevărat 
vă zic, în aceea expoziţie de ouă am văzut câteva zeci, dacă nu 
sute de ouă (aş spune „mii’, dar mă veţi acuza că exagerez...) 
de cuc, complet diferit unul de celălalt. In schimb, semănau 
leit, până la identificare, cu ouăle „băştinaşe”. Ca să nu aibă 
vizitatorul expoziţiei nici un dubiu, curatorul pusese ouăle 
perechi, două câte două (bineînţeles, dacă erau perechi... Ştiu, 
ştiu...), unul de cuc şi celălalt de... mierlă, graur, cintezoi, 
piţigoi, vrabie, porumbel, ciocănitoare... Toate păsările 
cântătoare din pădurile noastre. . . Cum, ciocănitoarea nu cântă? 
Nu vă contrazic, personal nu am auzit o ciocănitoare cântând. 
Deci, refrazez: toate păsările cântătoare şi ciocănitoare... Aşa 
este mai bine?... 

Bun. Şi unde pui că un graur, de exemplu - nu ştiu dacă este 
cel mai bun exemplu, dar nu are importanţă - pune tot felul de 
ouă, incomparabil mai multe decât galinaceea dumneavoastră. 
Cam în zece, cincisprezece culori (nevopsite!) şi cam în patru 
mărimi: mici, foarte mici, extrem de mici şi liliputane... Vine 
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cuca noastră şi toarnă un ou aidoma-leit, cu cele din cuib: mic 
sau mare, alb sau verzui, cu dunguliţe sau cu picăţele... Vin 
bieţii părinţi şi nici nu le trece prin creierul cit un bob de mei 
că duşmanul stă între ei. Am putea spune, ca şi tătuca cel „roşu” 
(nici ăsta nu era vopsit) că „duşmanul nu doarme”, dar ar fi o 
exagerare. în timp ce părinţii naturali, cucul şi cuca adică, se 
zbenguie prin codru să-şi mai pună de-o odraslă, puiul doarme 
butuc în găoacea lui de ou! 

înainte de a trece mai departe, şi să vedem ce face puiul 
nostru, lăsându-i pe părinţii naturali cu viaţa lor ştrurlubatică, 
să facem o precizare: cucul nu pune ouă în cuib de găină, şi 
asta din mai multe motive: găina nu numai că nu are cuib la 
înălţime - şi o să vedeţi de ce este necesar acest lucru! - dar 
am putea spune că ea nu are cuib de fel. De aceea îşi şi pierde 
ouăle prin fân. . . iar cucul NU vrea să i se piardă oul! Apoi, se 
ştie că ouăle de găină ajung de obicei pe plită. Am spus despre 
cuc că nu-i place să-şi crească pruncii, nu că îi este indiferentă 
supravieţuirea acestora. 

Să părăsim, deci, jigodiile de părinţi cuceşti şi să ne 
îndreptăm întreaga atenţie asupra puiului - tot atât de jigodie. 
Nu, nu latră... în schimb, e grăbit nevoie mare să iasă din ou. 
îngrijit cu dragoste la pieptul cald de părinte vitreg mai ceva 
ca la sânul lui Avraam, se grăbeşte să iasă din găoace primul. . . 
Spre deosebire de om. Cum? Ce legătură are omul cu jigodia? 
Păi, să vă spui. Un preot - nu spui cine, unul din cei mulţi 
- a încercat odată să mă compare cu un pui într-o găoace. 
Cică, precum tot universul puiului se mărgineşte la acea găoace 
de ou, tot aşa universul meu se mărgineşte la... altă găoace, 
numită „realitate” (habar n-am de cine...) Cum acel pui cu 
caş la gură şi minte de bibilică crede că întregul lui univers se 
mărgineşte la o substanţă albicioasă de neînţeles pentru el, tot 
aşa, eu şi cu dumneavoastră... Cum, nu doriţi să vă amestec 
în aceasta poveste dubioasa? Nu va amestec, dacă nu doriţi. 
Continui, deci: tot aşa eu şi ceilalţi dintre dumneavoastră 
care acceptaţi să fiţi amestecaţi in această poveste dubioasă, 
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credem că lumea se mărgineşte la ce vedem. Geaba Cineva ne 
spune că dincolo este o altă lume, mai minunată şi complet de 
neînchipuit, noi procedăm ca şi acel pui cu minte de bibilică 
şi caş la gură (de unde o fi având, dom le, caş?): ne temem de 
ce e Dincolo, ne ţinem cu ghearele şi cu ciocul de această lume 
„intr-o găoace”. . . Poetic. . . 

Numai că acest pui de cuc vine să-i infirme teoriile, acelui 
preot. El ştie, este convins (puiul) că-1 aşteaptă ceva Dincolo, 
intr-adevăr: „o lume întreagă”. Se grăbeşte, deci, să spargă 
coaja şi IESE! E ca şi când ar şti că nu-1 aşteaptă nimic rău 
DINCOACE. Vă puteţi închipui că oricare dintre noi ne-am 
face harakiri să ajungem mai repede Dincolo? Nu? Nici eu. 
Vedeţi, aceasta este diferenţa dintre a crede cu adevărat şi a 
crede numai din vârful buzelor.. .Oricât de convinşi am fi de 
lumea minunată de Dincolo, nu am da cucul din conferinţa 
noastră pe vulturul de pe gard! 

Asa. Cucul. Dovedindu-şi credinţa în darurile revărsate 
asupra lui de către Domnul, o dată ajuns afară îşi ucide fraţii. 
Nu vă simţiţi scandalizaţi, nu am afirmat despre bietul pui 
fratricid că ar fi creştin - deşi nu văd ce importanţă ar fi avut... 
Fraţi şi- au ucis mai toţi oamenii mai oameni - adică toţi cei care 
ar fi avut ceva de împărţit şi nu voiau în ruptul capului (frăţesc) 
să împartă. Indiferent de credinţa lor religioasa afirmată. Şi 
Cain, şi David, şi Solomon, şi faraonii, şi zeii greci, şi eroii atei, 
şi sultanii, şi regii prea-creştini. Şi... Toţi, ce mai!? E drept, 
ei nu o făceau ca şi cucul nostru - aruncând din înălţimea 
cuibul părintesc frăţiorii aflaţi încă în ouă, spre zdrobirea lor 
prematură. Cucul face numai ce ştie el să facă. Omul ştie mai 
multe, aşa că i-a trecut prin minte cele mai năstruşnice metode 
de suprimare a „iubiţilor” fraţi: de la perna aplicată pe faţă, 
otravă, jungher, ţeapă, săgeată, venin, falcă de măgar, piatră, 
sabie, paloş, apă (în exces...), mâncare (ioc), foc, spirit... 
Pardon? Cum spirit, adică? Nu, nu cred că le-or fi spus bancuri 
până i-a văzut crăpând de râs. . . A fost mai degrabă o folosire 
metaforică a cuvântului. . . Dacă am enumerat toate elementele, 



Fericirea de D I N CO LO 



119 



de ce nu aş aminti şi spiritul? Ştim noi sigur ca nu s-a folosit 
ŞI spiritul în uciderea vreunui frate, surori, fiu, fiică, părinte, 
bunic, sau că nu se va folosi niciodată? Eh? Eh? Bon. 

Iată-1 deci pe fiul cel uzurpător ajuns în cuib, singur- 
singurel. Dacă până aici povestea lui semăna îndeajuns de 
mult cu cea a unui uman aproape sus-pus, de aici ea devine 
de-a dreptul... omenească: începe să-şi exploateze părinţii! 
Cum, de cele mai multe ori, păsărelele adoptive au minte de 
curcă beată (în multe privinţe având acelaşi IQ ca şi o bibilică 
sau un biped - nu neapărat turmentat) ele nu procedează ca 
orice uman inteligent: nu-şi lasă progenitura în izbelişte. Mai 
mult, drăguţul de tată seamănă foarte mult cu sfântul losif din 
poveste. Nu o ia de gât pe „mamă” pentru ca i-a adus în cuib, 
în loc de vreo cinci-şase puişori cu cioc coroiat şi cap ţuguiat, 
un singur străinaş cu ochi aurii şi cioculeţ gentil, cum am văzut 
prin filme. . .Nu întrerupeţi, vă rog! Cum adică cioculeţ gentil? 
Adică, un cioculeţ mai subţirel şi necoroiat, care ar sta mai bine 
pe faţă de gentili. Da, pot fi şi inimoşi printre acei gentili, de ce 
nu?. . . Dar, să revenim la cucul nostru. 

Cucul sau cuca din povestea noastră - nu i-a drămăluit 
nimeni să vadă de ce sex ar fi - creşte mai ceva ca balaurul din 
poveste, ajungând în puţin timp („puţin”, ca şi „mult” de altfel, 
este un termen destul de relativ...) să îi depăşească în mărime 
de câteva ori pe bunii părinţi adoptivi şi neştiutori. Stă frumos 
cu ciocul căscat (nu de uimire, deşi ar trebui să se cam mire 
de propria lui nesimţire) ca părinţii de ocazie să aibă unde lăsa 
truda lor zilnică. Dar, vine ziua scrisă în destin, iar cucul-cuca 
îşi întinde aripile, umbrind întregul cuib adoptiv, şi pleacă în 
lumea lui. De unde, după oarece serenade onomatopeice, va 
reîncepe ciclul. . . 

De ce a fost nevoie de toata această gargară pe tema 
cucului? Pentru că, stimaţi ascultători şi ascultătoare, cucul este 
o pasăre binecuvântată de Dumnezeu! I s-a dat inimă şi minte 
de uman. I s-a dat credinţă în ziua de mine. I s-a dat fire 
de ucigaş şi nesimţire de tiran filial. Zic „i s-a dat”, pentru că 
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numai un Creator putea crea aşa ceva. Cuci şi oameni. Oameni 
şi cuci... 

Până şi Hristosul a dat o pildă despre păsările „care nu ară 
şi nici nu seceră” de care are de grijă Tatăl. La care altă pasare 
se putea El referi cu atâta milă şi înţelegere? Toate celelalte 
păsări „dau cu sapa”, construiesc cuiburi, îşi cresc pruncii, se- 
aduna stol să se apere. . . Numai cucul, singur ca un. . . cuc, nu 
se amestecă deloc cu semenii lui. De ce ar face-o? Să se ia de 
beregata frăţească? Nici nu-şi pune cuib. Să ajungă să crească 
puii ALTOR cuci? Dar nu-i pasă, Dumnezeu are griji de el! 

îs mulţi umani care procedează ca şi cucul. Ca şi el, nu au 
nevoie de stol. Dacă îşi „toarnă” un cuib, are grijă să-l blindeze 
cu oţel şi beton, de ajungi să spui că-i inimă şi nu cuib... 
El îşi mai lasă câte un „ou” prin alte cuiburi, se poartă... îşi 
exploatează la sânge părinţii, rudele, copii, prietenii, relaţiile. . . 
Nu dă cu sapa, Doamne fereşte! Când ar mai avea vreme să 
facă bani?... 

Doar într-o singură privinţă nu se aseamănă cucul cu noi. 
Cât timp stă în cuib străin, să zicem de... mierlă, acesta ţine 
ciocul mic. A aflat că fiecare pasăre pe limba ei piere! Aşa că îşi 
ţine pliscul. La mierlă face ca mierla, la vrăbii ca vrabia. . . Când 
îi cresc aripile, o-ntinde. Probabil ştie că părinţii cu pene, oricât 
de mic creier ar avea, dacă l-ar auzi spunân chiar şi un „cu-cu” 
l-ar da de-a dura din cuib de nu s-ar vedea! 

Dar noi, nu. Abia văzuţi în cuib străin, cum ne regăsim 
tupeul. începem să comentăm: „Nu-s pe Pământ părinţi 
adoptivi mai tâmpiţi decât ai noştri!” „Cuibul e prea strâmt, 
iar paiele din el nu-s de calitate!” „Stratul de puf nu acoperă 
TOTAL beţele folosite de armătura!” „Viermişorii şi gâzuliţele 
aduse nu sunt „grade A”, ci sunt aduse de prin orezării, de pe la 
chimnici” „Şi apoi, ar fi cazul să mai aducă şi câte o trufanda!” 
„Nu apreciază îndeajuns norocul care a dat peste ei, trezindu-se 
cu un cuc de toată frumuseţea!” „Ar trebui să fie mai harnici 
şi mai inventivi: în timp ce ne hrănesc să ne cânte şi vreun 
tril. . .” „Ar fi cazul să înveţe şi ei să pronunţe, măcar din când 
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în când, sunetele sublime „cu-cu”!” „Să-i fi dat o şansă în plus, 
având înţelepciunea să „cureţe” cuibul de alte ouă înainte de 
sosirea lui.” „Să organizeze clăci „comunitare” cu păsăretul 
de pe crăcile vecine - hrana adusă nu-i mai ajunge nici pe-o 
măsea!” „Nu ar fi rău să-i mai găsească câte o cucă din când în 
când, că se plictiseşte de moarte.” „După atâţia viermişori, o 
grăunţă-două de canabis ar face gaură în cer?” 

Cam astea spunem, şi multe altele. Spre deosebire de cucul 
binecuvântat de Dumnezeu, noi ne-am trezit într-un cuib în 
care puişorii băştinaşi ieşiseră deja din ouă. Trebuie să acceptăm 
soarta tragică şi nedreaptă, căci n-avem încotro, şi să împărţim 
viermişorii cu ei. Dar nu-i nimic, avem răbdare şi o groază de 
nesimţire. Până să ne crească aripile, dăm din coate. . . 



Nota Redactorului: 

Aceastăconferinţăcareaavutlocînbinecunoscutaurbe 
depemalullaculuiaatrascâtevaprotestevehementedinpartea 
uneipărţiacomunităţiiromâneştilocale.ls-aspus(prieteneşte) 
profesoruluicăarfibinepentrusănătatealuisănumaitreacă 
peacolo...încercămsăaflămdacăamaifolositcuvântul„cuc'' 
şiînalteconferinţe,şicuceimpactasupraaudienţei.Văvom 
ţine la curent... 



Firul Ariadnei ţesut de 
Penelopa 

(gânduri de primăvară) 



Î nainte de a trece spre iubita şi mult aşteptata primăvară, să ne 
oprim puţin asupra unui subiect celebrat în această perioadă 
de mai toate popoarele lumii: femeia şi, mai ales, dragostea. 
Oh, femeia! Din timpuri imemorabile ea a stat alături 
de bărbat - spre fericirea şi nefericirea acestuia. Sunt unii 
care susţin că Adam a fost alungat din Rai şi pedepsit 
să muncească - munca rămânând mereu cel mai mare 
blestem al omului! - pentru că s-a dat la sânul Evei, atât de 
asemănător cu o poamă... Alţii zic că, dimpotrivă, pedeapsa 
omului a început cu mult înainte, încă de când Dumnezeu 
i-a dat omului femeia - lipsindu-1 de o coastă. Există şi o 
altă legendă (biblică, dar ne-canonică) în care Adam s-ar 
fi potcovit cu o soţie din rândul îngerilor. Nefericirea lui 
adâncă l-a îndemnat pe Creator să i-o dea pe Eva, femeia 
femeie - un amestec, adică, de înger şi diavol, înger căzut, 
dacă vreţi, transplantat intr-un boţ de lut pieritor. Pentru 
că, şi aici cred că îmi vor susţine afirmaţia toţi bărbaţii din 
audienţă, care bărbat poate fi fericit trăind alături de un înger 
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(sau diavol) etern? 

Au mai fost multe astfel de opinii, cât se poate de ne- 
ortodoxe (ba chiar deloc neo-protestante), dar nu le amintesc 
pe toate. Să spunem doar că unii susţin că Adam ar fi plecat 
din Rai fără nici o părere de rău. îşi găsise propriul rai în 
prezenţa femeii lui. Aşa se face că într-o zi (observaţi, nu 
o numesc „bună” pentru că ar fi o exagerare, totuşi) omul 
(Adam, deh!) şi-a luat femeia şi a plecat în lume. Deşi 
ameninţat cu cele mai cumplite pedepse, în special aceea de 
a trudi (cuvânt de origine rusă şi, cum bine ştim, de acolo ne 
vin mai toate relele...), el păşea voios. Aici îl contrazic ferm 
pe Massacio, care îi înfăţişează pe cei doi plângând în hohote ! 
Michelangelo, cunoscător mai profund al firii omeneşti, 
s-a mărginit să ni-i înfăţişeze tineri, voioşi, puternici, sub 
copacul în care pasiunea luase formă de şarpe. Aş băga mâna 
în foc (nu al Gheenei...) că Eva era destul de fericită părăsind 
un Rai în care toţi, în afară de Adam, erau eunuci... 

Iar Adam şi-ar fi urmat femeia - unică în acel moment 

- oriunde, chiar şi în Iad. Cum o şi face, de altfel, de atunci 
încoace... Comparând Pământul de atunci cu cel de acum şi 
cu locul de scrâşnire a dinţilor, parcă pe atunci nici nu era aşa 
rău să ajungi pe pământ... 

Să lăsăm, totuşi, tradiţia biblică, plină de tot felul de 
femei cu tot felul de trăsături negative (a trebuit să vină 
Sfânta Fecioară să le mai spele din păcate...), îngroşate de 
scribi destul de misogini, trebuie să o recunoaştem, şi să 
ne întoarcem spre femeile mitologiei greceşti. Grecii, sub 
lumina pură, aurie, a cerului lor, la marginea mărilor atât de 
adânci şi de albastre, au dat femeii o cinstire nemaiîntâlnită 
printre alte popoare. Femeile lor - zeiţe şi muritoare 

- sunt frumoase, inteligente, credincioase, bune, iubitoare, 
puternice, loiale, viteze... Ei imaginează un întreg popor al 
femeilor, amazoanele, în care întruchipează toate calităţile 
de admirat la o femeie... Hm, pe care acestea şi le păstrează 
mai ales pentru că nu au nici un bărbat în jurul lor, dar să 
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revenim... Cu puţine excepţii - zburdalnica Afrodită, înrăita 
Medeea, necredincioasa Clitemnestra - toate celelalte ar 
putea fi adevărate modele pentru femeile zilelor noastre. 
Dacă acestea nu şi-ar căuta mai degrabă modelul prin jungla 
entertaimentului... 

Este de mirare acest fenomen din lumea antică 
greacească, lume cât se poate de patriarhală, cu peste trei 
mii de ani în urmă - timp în care femeia nu era amintită 
decât sporadic la alte popoare (Isis la egipteni - dar tot ei 
o „şterseseră” din memorie pe marea foraon Hatşepsut; 
Ishtar/Astarte, la semiţi; Cybele/Dea Mater la anatolieni). Pe 
vremea când frumuseţea Elenei din Sparta stârnea cel mai 
vestit război al antichităţii, tot ce puteau povestii iudeii, de 
exemplu, era despre vicleana Dalila... Ce bogăţie de calităţi 
atribuia cântăreţul orb Homer femeilor şi zeiţelor! 

Dar să ne întoarcem la cele două femei amintite în 
titlu. Ariadna, femeia frumoasă, inteligentă şi dreaptă, care 
s-a răsvrătit împotriva nedreptăţilor propriului ei tată, a 
propriului ei popor. Care a renunţat la poziţia ei de prinţesă 
pentru a îndrepta un rău, o asuprire, o tiranie aplicată prin 
forţă altui popor. Care a găsit dezlegare problemei aproape 
de nerezolvat pusă iubitului ei, tânărul prinţ atenian Theseus. 
Muritoarea care, prin iubirea unui zeu nemuritor (Dionyssos) 
a devenit ea însăşi zeiţă nemuritoare - chiar dacă legenda 
zice că inima ei nemuritoare a sângerat în veac după prima 
şi pura ei iubire pentru un muritor... Ca şi în alte lumi, şi la 
grecii antici, de multe ori căile Zeităţii este necunoscută şi 
nu ţine seama de dorinţa simplului muritor... 

Totuşi, Ariadna va fi pomenită cât va exista om pe 
pământ, prin firul ei. Dacă, iniţial, firul a fost mijlocul prin 
care lui Theseus şi tovarăşilor lui li se oferea scăparea de la 
moarte - o referire poate direct legată de acea „viaţă, legată 
cu aţă” -, în timp firul Ariadnei a evoluat, ajungând astăzi 
să înţelegem prin el cu mult mai mult. Este firul logicii, cel 
care ajută mintea iscoditoare să nu se piardă prin labirintul 
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înşelător al răspunsurilor parţiale sau total greşite, în actul 
greu al căutării. Pentru că, pentru mulţi, mult mai importantă 
este căutarea decât obţinerea răspunsului. De cele mai multe 
răspunsul se cunoaşte, este bănuit a se ascunde acolo, adânc, 
ca un minotaur în miezul problemei - totul este să ajungem 
la el, să-l dezvăluim lumii întregi. Iar aceasta nu ar fi posibil 
fără firul fecioarei din vechime, care l-a dăruit omenirii din 
prea marea-i dragoste. 

Ulise-Odysseus, în rătăcirile lui a avut nevoie de acest 
fir. Era singura lui posibilitate de a ieşi din labirintul în 
care duşmănia zeilor îl aruncase. Am putea spune că firul 
respectiv era agăţat undeva, în Itaca, chiar în războiul de 
ţesut al Penelopei. Femeia care, după câteva luni de iubire 
alături de soţ, a aşteptat timp de două decenii întoarcerea lui 
de pe meleaguri străine şi din rătăciri. în ciuda zvonurilor, 
în ciuda presiunilor lumii, ea avea „credinţă mare”. Ştia că 
atâta timp cât va ţine de capătul firului, iubitului ei soţ nu se 
va pierde. 

Trecând prin războaie, printre Şcila şi Caribda, rezistând 
cântecului sirenelor şi farmecele zânelor frumoase, folosind 
isteţimea acolo unde braţul înarmat nu mai era de-ajuns, eroul 
nu avea alt suport decât acest fir pulsând de viaţă care îl lega, 
peste spaţiu şi timp, de femeia iubită, de urmaş, de pământul 
natal. Dacă firul ar fi fost scăpat din mâna Penelopei, totul 
ar fi fost pierdut! 

Aşa că, de la Homer încoace, lumea o ştie pe Penelope 
ţesând înşelător firul ziua, pentru a-1 deşira noaptea, simbol 
absolut de credinţă şi dragoste familială. Femeia care nu s-a 
îndoit nici o clipă de iubire. 

Este bine să ne amintim din când în când de aceste două 
femei, doar două ipostaze ale Femeii, măcar la sfârşit de 
Februar, de Valentines’ Day, de Mărţişor. Să ştim că femeia 
nu este numai Evă, Dalilă, Lucreţie, ci şi Ariadnă, Penelopă. 
Fără ca Scriitorul s-o fi spus, este posibil ca imaginea acestor 
femei să-i fi fulgerat prin minte când a scris: „dacă dragoste 
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nil este, nimic nu este.” Chiar aşa, ce dar minunat ne-a făcut 
Dumnezeu dând Dragostea omului, când l-a alungat din Rai. 
Fără ea, totul se sfârşea de mult... Cu ea, totul va dura în 
vecii vecilor! 



Nota Redacţiei: 

Un conclav al preoţilor şi pastorilor locali au trimis 
o notă de protest la adresa afirmaţiilor ,, deplasate ” 
şi „exagerate”, prezentând „ unilateral” chipul femeii 
oglindit în Biblie. 

Contactat, profesorul a promis - vag - că va ţine 
cândva o conferinţă despre iubirea sfântă, de Dumnezeu, 
prin care va corecta impresia „ neplăcută ” creată. Când 
s-a încins şi a început să vorbească despre „ dragostea 
carnală ” a Măriei zisă „ din Magdala ”, am fost nevoiţi 
să întrerupem convorbirea... 



Generaţia de sacrificiu 

(fragment 



D iscuţiile din ultima vreme mă îndeamnă să abordez acest 
subiect deloc plăcut. Desigur, şi vizionarea spectacolului 
de teatru dat de Teadrul Bulandra, al piesei „O dimineaşă 
liniştită” de Gabriela Adameşteanu, a avut un rol. 

Această expresie am auzit-o prima dată pe când eram copil. 
Nu ştiu nici măcar dacă ea a fost lansată de comunişti. Poate, 
în viziunea lor, „generaţia de sacrificiu” era formată de toţi acei 
necunoscuţi ridicaţi la rang de „eroi” de către noua putere sosită 
pe tancurile bolşevice, care încerca să rescrie istoria în propriul 
ei avantaj. Dar poate era generaţia „hei-rup” a brigadierilor... 

Mai târziu, păriţii mei vorbeau despre generaţia lor ca 
fiind una „de sacrificiu”. Ei erau cei care, plecând de la coarnele 
plugului, au pus umărul la dezvoltarea industrială a ţării, 
pentru „realizarea visului de aur a omenirii - comunismul”. Pe 
vremea mea, realizarea acestui „vis” se dovedise deja o utopie 
(ca şi însuşi „visul”), astfel că nea Ceaşcă trăsese o altă „sarcină”, 
mai la îndemâna noastră: „realizarea societăţii socialiste multi- 
lateral dezvoltate”, în argoul nostru de atunci „kaka-maka”. 
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Deci, generaţia mea se trezise şi ea una „de sacrificiu”, fiind 
chemată să „înainteze” România „pe drumul spre comunism”. 
Toate aceste „sacrificii” în ideea că, doar-doar, generaţiile 
viitoare vor trăi mai bine decât noi... 

A venit apoi momentul ‘89 şi în societatea românească 
a apărut o ruptură - o altă ruptură, dacă vreţi. Generaţia 
matură (şi mai îmbătrânită) a oftat din greu şi a spus: „suntem 
, generaţia de sacrificiu’. Ne-au sacrificat Ceauşescu şi ai lui 
cât au vrut. Poate ne vom mai sacrifica vreo două decenii, aşa 
cum ne avertizează acel pesimist incorigibil numit Brucan, dar 
măcar copiii noştri o vor duce mai bine...” Dar noua generaţie, 
„copiii”, a zis: „Gata! Noi nu mai vrem să fim sacrificaţi. Avem 
o singură viaţă de trăit, iar aceasta e scurtă. Trebuie trăită acum, 
intens, fără gânduri despre ce va mai fii!” 

Poţi să-i acuzi cu ceva pe aceşti tineri? Ei consideră că 
pentru ei s-au sacrificat îndeajuns părinţii, bunicii... S-a plătit 
„preţul”, adică. 

Unii mai dau o interpretare acestei expresii. Ei zic: nu e 
momentul să ne sacrificăm. Dacă ar fi război de apărare, sigur ar 
apare printre noi o EcaterinaTeodoroiu, un Valter Mărăcineanu, 
un Ludwig Roth, un Tudor, un Eforia, un Dosza, un răzeş de-al 
lui Ştefan sau un călăreţ de-al lui Mircea... Că o putem face, s-a 
văzut în Decembrie ’89. Dar acum nu e cazul... 

In sfârşit, expresia - auzită în acest sens şi la mama - se 
referă, uneori, strict la familie. Zic unii: „Să-mi fie mie cât de 
greu, să ştiu că spăl budele, dar copiilor mei să le fie mai bine!” 
Cei ce zic aceasta şi au emigrat (însoţiţi de copii, bineînţeles) 
trec mai uşor peste greutăţile începutului... Ei, ca şi părinţii mei 
în ţară, se „sacrifică” pentru copiii lor. 

Era să adaug cuvântul „voluntar” după verbul „sacrifică”. 
Mi-am dat seama la timp că nu te poţi „sacrifica” decât voluntar. 
A te „sacrifica” implică un altruism absolut. Te sacrifici pentru 
alţii, pentru o idee eventual, nicidecum pentru propria ta 
bunăstare - decât ca parte a unei bunăstări generale. 

Pe când eram tânăr, şi eu aveam tendinţa să mă răzvrătesc 
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la această cerinţă de a mă „sacrifica”. Majoritatea ne-am şi 
răzvrătit, fără a o face pe faţă. începusem să înţelegem că eram 
sacrificaţi, şi nu ne sacrificam din propriile noastre convingeri. 
Am început să muncim tot mai prost. Am început să furăm de 
la locul de muncă. Am început să luăm şpagă pentru a face ceea 
ce un jurământ, sau numai un contract de muncă, ne obliga să 
facem. Eram un fel de „răzvrătiţi fără cauză” - singura motivaţie 
fiind propria noastră bunăstare. 

A venit „revoluţia” - furată sau regizată, cine mai ştie? 
- şi s-a dovedit că noi nu eram răzvrătiţi împotriva sistemului. 
Strigam foarte convinşi „Jos comunismul!”, dar ceea ce era în 
ţară nu era deloc comunism. Nimeni nu a strigat: „Jos furtul!” 
Jos birocraţia, corupţia, nepotismul, lenea, ne-profesionalismul, 
ne-implicarea, kitsch-ul, lipsa de morală, conştiinţă, etică, 
idei... Sistemul creat prin răzvrătirea noastră tacită era bine- 
merci, la locul lui şi, ca urmare, îl avem şi acum. 

Căutând prin vechi documente inedite pentru a găsi 
material pentru o viitoare conferinţă, am dat peste articole 
(inedite doar pentru noi, care nu le citisem timp de peste o 
jumătate de veac) scrise de Eminescu şi publicate în presa 
vremii. Primul gând a fost: „Frate, parcă scrie despre situaţia 
actuală!”. Al doilea a fost: „Nimic nu s-a schimbat intr-un 
veac!” Cum zicea poetul: „Toate-s noi şi vechi îs toate” Dar abia 
privind piesa de teatru amintită la început am putut să realizez 
că societatea românească este aceaşi, neschimbată, dintotdeuna. 
Şi atunci mi-am amintit de Caragiale, de Bacalbaşa, de Pann şi 
Alecsandri, de Moromeţii lui Preda... Românii de la ’77 erau 
aceiaşi cu cei de la ’21, de la ’48, de la ’907, dintre cele două 
războaie, de sub comunişti, de după revoluţie! 

Cum e posibil?, m-am întrebat. Cum se face că din tot 
exerciţiul democratic noi am rămas tot la situaţiile aberante 
dintr-„0 scrisoare pierdută”. Aici fac o paranteză: această 
piesă a fost acceptată cu o veselie indiferentă (sau indiferenţă 
veselă) de către societatea epocii. Politica este ceva de râs, 
de batjocură... Poate de aceea Farfurizii, Brânzoveneştii, 
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Caţavencii, Dandanachii, Trahanachii epocii actuale aplaudă la 
vizionarea piesei. 

Din toate acestea am ajuns la o concluzie - formulată 
poate şi de alţii: România nu a avut niciodată „generaţii de 
sacrificiu”! Dacă ar fi avut măcar una, s-ar fi făcut ceva. S-ar fi 
schimbat ceva. S-ar fi realizat ceva! România a înaintat - mai 
mult în salturi - din punct de vedere material, trasă îniante de 
vremuri şi de exemplele venite din Vestul în care ne-am dorit 
mereu. 

Dar din punct de vedere spiritual suntem în urmă cu 
multe veacuri! Din punct de vedere al iniţiativei şi implicării 
suntem încă aceiaşi iobagi-moşneni-vecini, aşteptând să vină 
boierul să ne poruncească ce să facem, să ne dea ceva, să facă 
ceva pentru noi... Din punct de vedere moral şi etic, suntem 
încă în plin ev fanariot. Nu numai că nu am împrumutat 
valorile morale ale satului românesc (şi poate vorbesc aici sub 
influenţa semănătoristă), dar am reuşit chiar să le corupem şi 
pe acelea, până la punctul de a transforma satul într-o mahala 
orăşenească. 

De sacrificat s-au sacrificat prea puţini. In situaţii limită, 
câţiva - vreun voievod cu dragoste de neam, vreun boier 
luminat, o mână de oşteni crezând în conducătorii lor, o mână 
de studenţi crezând în idealuri - au îmbrăcat cămaşa morţii. 
Din dragoste de ţară, de neam, de libertate. Atunci ca şi acum, 
marea majoritate a românilor a stat în expectativă, a pactizat cu 
duşmanul, au trădat pe faţă, şi-au vândut fraţii care se sacrificau! 
în caz limită, nu mă îndoiesc că şi în generaţia de azi sau de 
mâine se va ridica o mână gata să se sacrifice. Dar majoritatea îi 
va privi cu uimire, cu indiferenţă, cu ironie... 

Mă întorc cu gândul la părinţii mei, la bunici, la vecini, 
la cunoscuţi, şi îmi dau seama că nu am văzut pe nimeni 
sacrificându-se. Au trăit pe cât de bine le permitea educaţia, 
statutul social, funcţia, meseria, cunoştinţele („pilele”, să fiu 
bine înţeles). Că şi copiii lor trăiau bine alături de ei, cu atât 
mai bine. Că din surplusul lor le dăruiau copiilor o casă, o 



Fericirea de D I N CO LO 



131 



maşină, bani, e posibil. Puţini, investeau în copiii lor. Renunţau 
la plăceri minore sau greu de realizat, în speranţa că va veni 
ziua în care copiii, ajunşi pe o treaptă socială superioară, îşi 
vor aminti de ei... Şi, în general, şi-au trăit viaţa dată lor de 
Dumnezeu, ne-sacrificând nimic pentru viitorul prezumtiv 
al ţării, al neamului, nici măcar al familiei. Desigur, sunt 
numeroase exemple de părinţi care s-au sacrificat pentru copii, 
şi îi cred pe cuvânt pe cei gata să mi le prezinte, dar cred că 
aceste exemple reprezintă acele excepţii necesare pentru a trage 
o concluzie generală. 

Ultima generaţie aduce un element nou. în timp ce 
generaţiile mai vechi îşi vedeau egoist de propria lor bunăstare, 
lăsând „tâmpiţii” să se sacrifice, mai nou, această generaţie care 
îşi afirmă deschis şi cinic intenţia de a nu mai sacrifica nimic, 
pleacă. Părăseşte ţara. Un fenomen care în trecut a trasnsformat 
satul românesc în mahala orăşenească tinde, acum, să transforme 
România într-o ţară înapoiată, în coada Europei, în mahalaua 
Europei, dacă vreţi. Văzând că lipsa de sacrificiu de acasă nu 
este destul de intens şi că nu va aduce schimbări suficient de 
rapid (pentru viaţa lor unică), pleacă acolo unde suferinţele 
altor naţii au instaurat deja ceea ce s-ar dori să fie instaurat şi 
în România. „Tâmpiţii” n-au decât să se sacrifice, n-au decât să 
rămână acasă, să încerce ceea ce nu s-a reuşit niciodată. Pentru 
că românilor le place să vorbească, să critice, şă bârfească, să 
denigreze bunele intenţii - dar niciodată să facă ei înşişi ceva. 

Un ultim gând. Poate că acest concept, „generaţie de 
sacrificiu”, ar trebui interpretat şi altfel: „generaţia care face 
sacrificii”. Atunci da, românii au avut din totdeauna astfel de 
generaţii care făceau sacrificii. Pe altarul propriei lor bunăstări, 
românii au sacrificat, generaţie după generaţie, libertate, 
moralitate, tradiţii, ţară, neam... Ceea ce se întâmplă acum 
în România nu este decât o continuare; fenomenul este mai 
vizibil doar pentru că sunt mult mai mulţi cei care aduc 
sacrificii - şi mai bine mediaţi. De la vânzarea în străinătate 
a materialelor şi sculelor furate din întreprinderi - imediat 
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după ’89 - până la codrii tăiaţi „ca-n codru”, vânzarea plajelor 
şi a viilor, a conştiinţelor, a trupurilor şi organelor, a femeilor 
şi copiilor, a creierelor formate prin bani grei de la buget, a 
tainelor religioase, a sinecurelor, a ideilor, a sufletului... 

Pentru o generaţie care refuză sacrificii, sacrificiile făcute 
pe acest altar egoist al propriului „seif” sunt nenumărate şi 
fără preţ. Iar rezultatele primite în schimbul acestor sacrificii se 
dovedesc - mai devreme sau mai târziu - a fi, cel mai adesea, 
otrăvite! 



Nota Redacţiei: 

M-am certat rău de tot cu Profesorul în urma acestei 
conferinţe.Cumîşi puteael permite să conteste sacrificiile 
făcutedepărinţiimei,debuniciimei?Autrebuitsăsedeacu 
comuniştii, să trăiască sub teama că alţii tovarăşiîi vor daîn 
gât...Arficondusşieiomaşinăbună,nuoamărâtădeVolga 
neagră... ArfimersşieilaSorbona,nulaŞtefanGheorghiu... 
Şieu,eu?CaremăsacrifîcînCanadapentrucafiulmeusăuite 
şineamuldeundesetrage?Cândputeamstaacumalăturide 
ceilalţi colegi ai mei, în Parlament poate... 

„Să-ţi fie ruşine!" i-am zis. M-a privit doar mirat, apoi 
mi-a spus: „Ah, şi tu faci sacrificii? Ai grijă, ai grijă..." Mă 
întreb, ce-o fi vrut să zică? 



Apariţia şi evoluţia 
Comunităţii umane 

(fragment) 



Â venit o vreme când Omul şi-a dat seama, sub arcul teşit al 
craniului antropoid, că există putere în unire. Cum marea 
majoritate a celor care îi mâncau pe oameni erau mai mari 
şi mai colţoşi, omul învăţase că adunaţi grămadă - lăsând pe 
cei „nefolositori” mai la margine - rezistau atacurilor colţoase 
pierzându-i eventual pe aceştia, propria lui persoană rămânând 
însă întreagă şi nevătămată. Pierderea era grea, desigur, 
„nefolositorii” putând potoli foamea co-părtaşilor la haită în 
clipe de restrişte, dar suportabilă atâta timp cât nu se număra el 
însuşi printre acei zişi nefolositori. . . 

Desigur, acest obicei de a se aduna grămadă nu a venit 
din mintea lui destul de îngustă pe acele vremuri scufundate 
în bezna ne-ştiinţei, nici nu a venit ca o sclipire genială de 
la copacul la care se mai închina din când în când. Obiceiul 
dovedeşte mai degrabă spiritul incipient de observaţie a fiinţei 
care până în acel moment descoperise, poate prin propria-i 
genialitate, alături de alte maimuţe cu coadă sau fără, că fuga 
este ruşinoasă - dar extrem de sănătoasă. Deci, obiceiul de a 
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se aduna în turme fusese inventat, ba chiar perfecţionat, de 
către alte animale, care au rămas totuşi până în zilele noastre să 
pască blând în patru picioare. De ce omul a supravieţuit şi chiar 
evoluat, este una din marile mistere ale Lumii (nereligioase) şi 
face obiectul altei prelegeri. 

Dar omul nu numai că nu stă în patru picioare şi paşte, 
dar nu este nici măcar blând. Aşa că observatorul de uman a 
mai observat ceva: că şi colţoşii neblânzi se adună în haită când 
vor să mănânce nefolositorii altora mai puternici, în loc să şi-i 
mănânce pe cei proprii. Deci, omul a observat că haita este 
ceva bun şi s-a bucurat. De ce oamenii continuă să-si mănânce 
semenii nefolositori, şi mai ales de ce se mănâncă între ei inşişi, 
face obiectul altei prelegeri. 

Cu vremea, în timp ce arcada frontală dispărea în favoarea 
unei frunţi tembele, cum o numeşte atât de inspirat Poetul, 
obiceiul de a se aduna în ceată/haită/ turmă a evoluat. Acum că 
subiectul nostru întâlnea tot mai des alte haite de umani care 
îl vânau pentru a-i lua rădăcinile comestibile, femeile, copiii, 
etc, ori pur şi simplu pentru oala comună (descoperiseră între 
timp focul), certitudinea că unirea în număr face puterea s-a 
înrădăcinat pentru totdeauna. Dovadă că a rezistat până şi pe 
timpul Lăpuşneanului, care afirma „proşti, dar mulţi”. Dacă nu 
cumva, „mulţi, dar proşti”?. . . 

Să revenim. Deci, omul a pornit încrezător pe acest drum 
greu al evoluţiei comunitare. Discipolii lui Darwin şi sfinţii 
părinţi explică diferit această evoluţie, deşi ea urmează aceleaşi 
trepte: de la familie, această „celulă de bază a societăţii” cum 
o numea plastic filosoful care explica ştiinţific necesitatea 
gulagurilor, până la naţiuni şi conglomerate de naţiuni numite 
„state”, unite sau doar în conflinct. De ce, în ciuda acestei 
evoluţii măreţe, oamenii adunaţi în comunităţi sunt consideraţi 
în continuare „turme”, va fi explicat cu altă ocazie. 

Aşadar, omul a constat că dacă nu îl ţine unit un sentiment 
de apartenenţă la o cumunitate, dispare. Vine Lupu’ şi îl 
mănâncă; sau, vine vecinul şi-l jefuieşte; sau, îşi uită originea 
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şi tradiţiile, devenind altcineva... Acest sentiment i-a făcut pe 
oameni să se ţină aproape unul de celălalt în faţa tăvălugului 
istoriei, numit când „barbari”, când „păgâni”, când „Atila- 
Biciul”, când „program’, când pur şi simplu „globalizare”. 
Unii oameni au avut norocul să găsească sprijin în cineva 
Sus-Pus, care i-a declarat „poporul ales”, ajutându-i astfel să 
supravieţuiască oriunde şi oricui. Alţii au găsit semnificaţia 
cuvântului „Faterland”, lucru care i-a ajutat nu numai să 
reziste în faţa haitelor străine uniţi, ba chiar să „hăituiască” la 
rândul lor pe alţii... Iar alţii s-au tras uniţi pe sub poale de 
codru sau pe plaiuri de munte, cu câte o mioriţă pe lângă ei, 
povestindu-şi doine pe la foc de tabără şi punându-şi încrederea 
în Dumnezeul la care se inchinau cuviincioşi. . . 



Nota Redacţiei: 

Poaleledecodruaudisparutsubtopoarefraţeşti, plaiurile 
demuntesuntroasepânălastâncădetălpileturiştilor, mioriţa 
ammâncat-o,doineleleuităm,luiDumnezeuneînchinămcu 
tot mai puţină cuviinţă, Cel Sus-Pus nu-şi mai alege nici un 
noupopor,Motherland-prelimbanoastrăzisă„ŢaraMumă" 
saudoarPatrie-edeparte,iartăvălugulestecalarepenoi.Nu 
avempenimenisăneapereinfaţaacestuităvălugdecâtpenoi 
înşine.Dacăînacestceasaldoisprezeceleanugăsimtăriasă 
neadunămgrămadă,considerându-neunulfolositoraltuiaşi 
punând pe cei slabi si plăpânzi -viitorul nostru, defapt- la 
mijloc, pentrumaibunalorprotecţie,pierimcanaţionalitate 
română.ŞiatunciunurmaşalprofesoruluiEscuvaîncercasă 
expliceîntr-oprelegere-ascultată, poate, darnuînromâneşte 
- de ce o astfel de dispariţie se poate justifica ştiinţific. 

Nici nuli vafigreusăofacă.Pânăşiierbivoreleblândeîn 
patru picioare se adună grămadă pentru a supravieţui. 



Etica si morala 

(fragment) 



N u foarte de mult, acum vreo optprezece ani, aproape că 
nu se întâmpla să dau drumul la radio sau televizor, să 
deschid vreun ziar sau revistă, fără să dau peste o expresie 
dragă liderilor politici - dar care românilor le aducea cel mult 
o ridicare din umeri indiferentă. Bâlbâită de la cea mai înaltă 
tribună, devenise o expresie goală de orice conţinut. Ea suna 
cam aşa: „etica şi echitatea socialistă”. Lăsând la o parte epitetul 
care nu făcea altceva decât să ne umple de scârbă („socialistă”), 
să analizăm puţin ceilalţi termeni ai expresiei. Să începem cu 
cel de-al doilea, fiind mai uşor de abordat. 

Deci, echitate. In DEX, acest termen desemnează „s.f., 
Dreptate, nepărtinire;Cinste,omenie"-ostaredeegalitatejustă 
între mai multe părţi. Cum nu este în firea omului să împartă 
„just” şi „egal” decât cel mult ceea ce aparţine de drept altora, 
că este cât se poate de părtinitor şi mult mai puţin cinstit, acest 
cuvânt nu îşi are corespondent decât într-o societate de stil 
comunist. Iar cum cei puternici aveau grijă să-şi asigure partea 
cea mai „egală” şi mai „justă” - bineînţeles „partinic”, conform 
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poziţiei sociale şi politice ocupate -, omul de rând vedea în 
„echitate” ceva absolut de nedorit! Nu cred să greşesc prea mult 
când afirm că „echitatea” este unul din picioarele de lut care au 
dus la prăbuşirea comunismului. 

Primul cuvânt al expresiei, etică este cu totul altceva. 
DEX spune: „s.f. Totalitatea normelor de conduită morală 
corespunzătoare,morală''.înaintedeafi„socialistă”,eticaafosto 
serie de principii umane de convieţuire. Unele principii „etice” 
le aveau chiar şi „primitivii din comună”, dar ele au devenit 
tot mai numeroase odată cu dezvoltarea societăţii. Astăzi nu se 
poate imagina o democraţie reală fără un sistem de etică socială, 
profesională, economică, politică chiar... Doar o stare anormală 
a societăţii - război, dictatură, anarhie - suspendă o astfel de 
situaţie proprie unei societăţi a începutului de mileniu trei. 

Alăturarea nefericită a celor două cuvinte („etică” şi 
„echitate”), pe fundalul unei societăţi în care situaţia normală 
de democraţie fusese suspendată (de dictatura „populară”, 
pentru că nu se recunoştea deloc oficial dictatura „personală” a 
liderului. . .) , probabil pentru a da un ştaif de legimitate aspectului 
de „echitate socialistă”, a dus la deteriorarea înţelesului de 
„etică”. Acum nimeni nu mai este „etic” în România. Impresia 
generală despre o persoană care cere şi aplică principii etice este 
că ori e prost, ori e... prost. Firmele sosite din ţările democratice 
au învăţat acest adevăr pe propria lor pungă! 

Să lăsăm însă deoparte aplicarea (sau mai curând 
neaplicarea eticii sub orice formă ar fi ea) în ţară, şi să vedem 
ce se întâplă aici, în propria noastră curte. Obiceiul învăţat în 
ţară - care ca orice nărav rău din fire nu prea are lecuire - a fost 
adus în Lumea Nouă şi păstrat cu grijă, cu un efort demn de 
cauze mai bune. în timp ce ne dăm peste cap să uităm limba 
şi tradiţiile româneşti, avem mare grijă să nu se lipească de noi 
această „etică”. Suntem convinşi că din aşa ceva nu poate ieşi 
ceva bun. Precis ni se va întâmpla ceva neplăcut... 

Ceea ce se şi întâmplă! Iarăşi şi iarăşi românii îşi dau sfatul 
suprem:„Ocoleşte-iperomâni!Sănuaide-afacecuei!Cândauzi 
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vorbindu-se româneşte, trecipecelălalttrotuarf'Şinupuţinidin 

cei ce trec peste acest sfat au prilejul adesea să se convingă de 
adevărul acestor cuvinte. Mai curând sau mai târziu, va fi unul 
care să dea dovadă de lipsă de etică în relaţiile cu conaţionalii 
lor. 

Poate nu întâmplător românii nou-sosiţi (şi aici îi încadrez 
în general pe cei ce nu au împlinit cinci ani de trai într-o societate 
democratică normală - cu toate excepţiile de rigoare) nu se 
înscriu în organizaţii, societăţi profesionale, cluburi... Desigur, 
intervin motivele expuse într-un articol anterior, dar unul 
din motive în acest caz particular este faptul că, înscriindu-ne 
într-o astfel de organizaţie, trebuie să acceptăm obligativitatea 
respectării unui cod etic. Simţim instinctiv repulsia de a respecta 
ceva, ni se pare o ştirbire a propriei „libertăţi”. Şi poate simţim 
că există posibilitatea de a călca pe de lături... Desigur, în unele 
cazuri suntem nevoiţi să ne „încadrăm”: atunci când din astfel 
de înscriere ne putem bucura de un anumit beneficiu personal. 
Deci, sunt români care s-au înscris în asociaţiile profesionale, 
în sindicate, sau în organizaţii religioase (care, în general, nu 
cer respectarea strictă a vreunui cod etic). 

Printre normele etice minime cerute membrilor unei astfel 
de asociaţie/organizaţie sunt câteva comune tuturor: respectarea 
colegilor, respectarea constituţiei şi statutului, loialitatea faţă de 
organizaţia căreia te alături de bună voie şi nesilit de nimeni. 
Ei, unii români au oarece probleme şi cu acest aspect. Cum 
poate fi altfel când în România „migrarea” spre alt partid (de 
obicei unul cu mai mare putere politică) este aproape o normă? 
Când orice loialitate - faţă de oricine şi orice - este văzută 
drept slăbiciune? Când cei mai mulţi chiar sunt convinşi că 
a lua clienţii, contractele, invenţiile şi inovaţiile, tehnologia şi 
procedurile - până la banala agrafă! - firmei la care sunt angajaţi 
este un lucru normal? 

Să ne mirăm deci când vedem că membrul vreunei 
organizaţii iese public cu informaţii interne ale organizaţiei din 
care face parte? Că nu face lucrul elementar de a se informa 
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înainte de a o face? Că nu-şi pune probleme de etică privind 
răul pe care l-ar putea face organizaţiei, publicând informaţii 
neverificate, intepretări personale şi chiar minciuni sfruntate, 
totul într-un mumbo-jumbo reportericesc cu titlu de revistă 
de scandal? Că îşi dă demisia abia după declanşarea scandalului 
provocat chiar de el? Că, bineînţeles, îşi arogă o postură de 
„cavaler fără teamă şi prihană” care iese cu „dezvăluiri” în 
interesul comunităţii? O asemenea situaţie nu este singulară, 
din păcate, în rândul românilor... 

Am putea să ne întrebăm de ce o fac. Dar cum nu doresc să 
scriu scenarii, mă mărginesc să spun doar atât: ce mai contează? 
Nu ştiu câţi prieteni au adus autorilor astfel de „dezvăluiri”, dar 
drept concluzie nu pot spune decât următoarele (parafrazându- 
1 pe nenea Iancu): „Cui îi lipsesc principiile etice, care va să zică 
nu le are.” 



Nota Redacţiei: 

Doi domni extrem de furioşi au încercat să ajungă la 
tribunadelacarevorbeaProfesorul.Ameninţaucă-lvorînvăţa 
ei„eticăşiechitate,denuosăopoţiduce!"Văzândcănuîşipot 
duceamenţarealaîmplinire,auameninţatcujudecata.Căvor 
aducedovezi,căvorceredaunemateriale,cănuexistălegicare 
să le interzică „trădarea unui grup de nimic"... 

Noi ne-am detaşat grabnic de cauza Profesorului. E 
adevărat, nimic nu ne împiedică să trădăm, atunci când 
interesele ne-o cer. Mai alescă noi nu aveam cunoştinţăde 
trădarea respectivă... 



Fiii risipitori 

(fragment) 



P oate nu aţi uitat - cei ce aţi ştiut-o - povestea moşierului 
bogat şi a celor doi fii ai săi, unul statornic iar celălalt 
risipitor. O spune lisus într-una din pildele Sale. Pentru cei 
ce nu o ştiu, o amintesc pe scurt. 

Trăia, deci, undeva prin ludea - sau poate Galilea - un 
bătrân fermier bogat, care avea doi fii. Intr-o zi, celui mic i se 
făcu dor de ducă, aşa că se duse la tătâne-su şi îi ceru partea lui 
de moştenire. Spre surprinderea noastră, cei trăitori în acest 
secol 2 1 - dar mai puţin pentru cei ce îşi mai amintesc despre 
basmele româneşti (pe acestea nu vi le povestesc acum...) 
- tatăl îi dădu partea lui de moştenire, fără a mai ajunge prin 
tribunale! Şi, în timp ce fiul mai mare vedea mai departe de 
moşia tătânelui, rămasă lui drept parte de moştenire, îngrijind 
de turme şi recolte, de casa părintească, de părinţii bătrâni şi 
neputincioşi, - cel mic îşi luă aurul şi mai ştiu eu ce produse 
şi purcese la drum. Poate spre Răsărit, spre câmpia mănoasă a 
Sinarului, unde, în marele oraş Babilon trăiau încă o mulţime 
de evrei. Sau poate spre Miază-zi, spre cel mai mare oraş al 
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acelor vremi, alba Alexăndrie. Sau, poate, spre Miază-noapte, 
spre marile oraşe ale lumii elenistice, Damasc, Antiohia, Efes, 
Athena... Poate chiar spre depărtata capitală a lumii, Roma, 
oraşul celor şapte coline. 

Peste tot, în acele vremuri - ca şi azi, de altfel - aceste oraşe 
pomenite de mine şi de cărţile de istorie aveau o puternică 
populaţie evreiască. Aşa că nu-i fu greu omului nostru să-şi 
facă iute prieteni, dornici nevoie mare să înveţe pe acest ţărănoi 
bogat, venind dintr-un fund de lume, traiul petrecăreţ şi lipsit 
de griji din marile oraşe. Numai că, odată cu banii risipiţi, se 
cam risipiră şi acei prieteni. Şi mai dădu şi o secetă, de se trezi 
bietul ţărănoi evreu fără prieteni, fără meserie şi - lucru cu 
adevărat înspăimântător - fără bani! Şi cam muritor de foame, 
mai ceva decât românii cerşetori de pe la colţurile pariziene... 

Ce să facă el atunci? Să se lase să moară de foame - mai ales 
când îşi aminti că, în îndepărtata Palestină, nici măcar sclavii 
tatălui său nu fac foamea? Sigur, aceştia nu se îngraşă ca porcii 
pe care era el acum obligat să-i crească pentru alţii - lucru de 
tot spurcat pentru un adevărat evreu! - dar nici de murit nu 
mor, aşa cum, în depresia lui exacerbată de traiul singuratic 
printre străini, i se părea prea posibil să i se întâmple lui. 

Aşa că îşi călcă pe mândrie dând cinstea pe ruşine, şi se 
întoarse cu coada între picioare, sărac (dar cinstit, cum zice 
unul), acasă. Unde - ne mai povesteşte lisus - spre marea lui 
uimire, bătrânul tată nu-1 întâmpină cu bâte şi câini, ci dădu 
porunca să se taie viţelul cel gras pentru petrecere. Nu puse 
câinii pe el nici fratele mai mare, care îşi vedea mai departe de 
muncile moşiei (se pare că pe acolo nu dăduse seceta); numai 
că, întorcându-se acasă, se arătă cam pizmătăreţ văzând că 
risipitorul are parte de ceva ce el nu prea avusese în ultima 
vreme. Mai mâncase el vreo gulie, vreo oaie, ceva, dar niciodată 
un viţel gras! în ciuda faptului că, practic, el creştea şi îngrăşa 
zişii viţei. Şi mai erau şi ai lui, dacă ne gândim bine... 

Mulţi se cutremură la puţina lipsă de simţire - ca să folosesc 
un eufemism - a acestui frate mai statornic (că altfel nu-i pot 
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spune!). Pe bună dreptate bătrânul tată îi spuse - chiar de două 
ori, doar-doar i-o intra în scăfârlia de ţăran - că el taie din ce nu 
mai e al lui, şi anume viţelul cel gras, deoarece fiul mai risipitor 
i se întoarse, sărac (dar cinstit...), tocmai pe când el îl credea 
mort şi pierdut... sau viceversa... dovedind că cei pierduţi se vor 
găsi, iar cei morţi vor învia, întru slava Domnului. 

Să lăsăm, însă, interpretarea după canoane a acestei 
faimoase pilde celor care se pricep, pentru că eu o să scriu 
despre ceea ce povestea nu spune. Nu spune, pe bună dreptate, 
pentru că întrebările puse de mine sunt cât se poate de ipotetice. 
Un fel de despicare a firului în patru, dacă vreţi... Deci, să ne 
întrebăm, pentru o clipă, ce s-ar fi întâmplat dacă fiul risipitor 
nu se mai întorcea acasă. 

Pe lângă faptul că, în această situaţie, Iisus (şi evanghelistul) 
nu ar mai fi folosit această parabolă drept pildă, această ipoteză 
ar fi dus la o mulţime de alte întrebări, şi ele cât se poate de... 
ipotetice, şi de scenarii - unul mai de necrezut decât celălalt. 

De exemplu, dacă fiul zis risipitor nu reuşea să treacă peste 
propria-i mândrie, sau, dacă ruşinea se dovedea a fi o sarcină 
prea grea, şi rămânea printre străini îngrijind mai departe de 
porci? Cam ca acei mulţi imigranţi care, nereuşind să-şi ocupe 
locuri în meseria pentru care s-au pregătit (şi pe care societatea 
canadiană, oricât de multiculturală o fi ea, refuză să le-o 
recunoască) ajung să-şi ducă traiul făcând mai ştiu eu ce... In 
astfel de situaţii, în afară de scrisorile scrise între două curse de 
taxi, în care povestesc cât de mult le apreciază colegii „de birou” 
cunoştinţele profesionale dobândite la acele universităţi din 
lumea a treia din care vin, ei preferă să se facă pierduţi... Pentru 
că e greu de crezut că risipitorul ar fi pierit de foame doar din 
cauza unei secete. Omul e rezilient, mai strânge cureaua... Nu 
moare nici măcar în acest timp de secetă de joburi! 

Aşa că, poate, bătrânul ar fi trăit tot restul vieţii lui, atâta 
câtă îi mai rămăsese, în nemângâierea regăsirii fiului rătăcit şi 
crezut mort, şi în imposibilitatea de a mai tăia viţelul cel gras al 
fiului statornic. Să-şi fi întors el atunci întreaga dragoste asupra 
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acestuia din urmă (a fiului, nu a viţelului...)? Să fi început 
să-i taie lui proprii-i viţei mai graşi, spre bucuria prietenilor 
petrecăreţi? Ar fi fost acel fiu statornic mai puţin ros de invidie, 
lipsindu-i motivul, sau tot ar mai fi avut somnul tulburat de 
vise despre fratele pierdut Aiurea, prin locurile pe unde colacii 
se culeg, gata rumeniţi şi plini de susan, direct din coada 
câinilor? 

Dar să fim optimişti şi să presupunem că, poate, roata 
norocului s-a întors. Se termină seceta, fiul ajuns porcar îşi 
găsi propria-i nişă - trebuie să recunoaştem că evreii, chiar 
şi imigranţi, ştiu de minune să găsească nişe - şi începu să se 
„realizeze”. Desigur, averea risipită în clipa sosirii - şi sunt o 
mulţime de lucruri absolut necesare pe care un nou sosit poate 
risipi o adevărată avere în primele luni, chiar dacă nu îi sar 
prietenii în ajutor! - nu se mai poate întoarce. Dar poate că 
dracu’ nu era chiar aşa de negru, poate nu-şi risipise toţi banii, 
poate unii îi investise cumva - chiar, cunoaşteţi voi vreun evreu 
risipitor? Doar dacă evreii nu or fi învăţat ceva de la această 
poveste mai degrabă creştină decât iudee, în care caz, da, în era 
dinainte de Hristos or mai fi fost şi din aceştia... O fi început şi 
el să zică: „un şekel pus bine = avere; un şekel risipit = faliment”. 
O fi uitat de cei în nevoi, de comunitate, de tot ceea ce ar fi 
aşteptat la cotitură, doar-doar o fi risipind el vreun şekel, şi 
o fi început să numere zilele până când s-ar fi putut declara 
mulţumit de şekelii „realizaţi”. Numărătoare lungă, vă puteţi 
da seama singuri, omul nu se va declara niciodată mulţumit 
de ce adună... 

Acum, această situaţie cu totul normală unei persoane 
ajunse în lumea în care curge lapte şi miere cu un singur 
gând (să se realizeze), poate avea două continuări. Una ar fi că 
scrisoarea - în care fiul îşi anunţă familia cum că nu numai că 
nu a risipit totul, dar a şi realizat vreo câţiva şekeli - îl găseşte pe 
bătrânul tată mai bătrân - dar îl găseşte! Şi, doi, îl mai găseşte, 
dar tocmai în ţinţirimul satului... 

Să vedem ce se poate întâmpla în astfel de situaţii. Asta în 
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situaţia că acest fiu rătăcitor riscă, totuşi, falimentul, risipind 
câţiva şekeli pe un timbru - dar cum să nu se laude el puţin de 
propriile-i realizări? Ce folos să realizezi cât mai mulţi şekeli, 
dacă nimeni nu ştie nimica? Familia în primul rând, căci dacă 
Statul află de chestia asta e în stare să vină după tine cu taxele, 
iar comunitatea după sponsorizări... 

In primul caz, ce ar fi zis acest tată îmbătrânit? S-o fi 
lăudat el la toţi vecinii - până când aceştia au început să-l 
ocolească, mormâind şi plini de invidie - de realizările fiului 
crezut pierdut şi risipitor? O fi tăiat viţelul cel gras al fiului mai 
statornic, de bucurie că fiul cel mic o fi el rătăcit, dar e mai viu 
ca oricând. O fi dat el acest fiu rătăcit (şi plin de viaţă şi bani) 
drept exemplu fiului statornic (dar asudat şi plin de balegă) 
- facându-1 pe acesta din urmă să mârâie la fel de invidios ca şi 
vecinii? Făcându-1 să ameninţe (în gând, fireşte) că-şi va lua şi el 
câmpii spre acele ţări de vis (vis de realizare, desigur...), să vadă 
atunci bătrânul tată pe unde mai scoate caftanul... 

în al doilea caz, scrisoarea l-ar fi găsit pe statornic plângând 
încă (poate) pierderea înainte de vreme a prea-bătrânului tată. 
O fi vărsat acest statornic plin de balegă câteva lacrimi în plus, 
la gândul că dispărutul a închis ochii nemângâiat, încredinţat 
că unul dintre fii este nu numai risipitor, dar şi rătăcit şi 
mort (sau viceversa...)? Şi-o fi tăiat singur cel mai gras viţel 
din cireadă, veselindu-se cu prietenii, de bucurie că fratele 
rătăcit e viu (şi plin de bani)? O fi dat fuguţa prin vecini să le 
povestească despre realizatul lui frate, numai şi numai ca să-i 
vadă scrâşnind, verzi de invidie? O fi hotărât, chiar atunci, să-şi 
lichideze ferma şi să-i trimită misivă fratelui rătăcit, precum 
că e pe punctul de a se rătăci şi el, aşa că să se pregătească 
de oaspeţi dragi - umplându-1, poate, pe acel frate de departe, 
deloc risipitor, de gânduri negre? 

Sau, poate, i-o fi sărind în ochi acel pasaj din scrisoare 
în care fratele viu (şi plin de bani) îi dă sfaturi - necerute şi 
care, oricum, se potrivesc ca nuca în perete - despre cum să 
reorganizeze Ţara, să n-o mai lase pe mâna ticăloşilor de vameşi, 
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a corupţilor din administraţia Templului, a ipocriţilor de farisei, 
cum să reîmprospăteze morala de tot pierdută a societăţii alături 
de alte persoane de bună credinţă - chiar şi galileeni, dacă nu 
găseşte nici unul printre iudei! - şi, mai ales, cum să investească 
înţelept acei şekeli pe care nu-i are... în care caz, nespălatul de 
frate fermier şi statornic, o fi dat cu scrisoarea de pământ şi 
şi-o fi amintit că acest risipitor nu a stat la coada vacii, nu s-a 
chinuit sub jugul ocupaţiei, nu a mâncat carne de oaie făcută 
din soia... „Ce-mi vine acest rătăcitor să-mi dea mie sfaturi?”, 
o fi bubuit el, speriind servitorii (şi viţeii cei graşi). După care 
o fi trimis o scrisoare bine întocmită (de rabin, că se pricepe), 
cerând oarece şekeli pentru o investiţie care va aduce înmiit, 
netezind astfel drumul intrării Iudeii în circuitul economic al 
Imperiului... 

Dar poate că fiului risipitor i s-o fi făcut dor de Ţară. Ştiu, 
ştiu, nu prea are ce ţi se face dor de acel ţinut plin de murdărie, 
corupţie, jaf la drumul mare (de către cei ce au puterea şi legea 
de partea lor!), de frumuseţi ascunse (lipsurile în activitatea 
de publicitate turistică sunt încă mari...) şi profeţi pe toate 
drumurile, de praf, păduchi, câini vagabonzi, copii cerşetori, 
palestinieni cu săbii ninja şi sape, centurioni ce iau şpagă, capre 
râioase (cu coada sus)... Locuită, care va să zică! Dar care, cel 
puţin în ochii lui, ar fi reprezentat leagănul unde s-a născut, a 
crescut şi a plecat în rătăcire. Locul unde există (încă, pentru 
o vreme cel puţin) poporul din care provine, unde se păstrează 
toate tradiţiile istorice, religioase, culturale ale naţiei lui... 

Şi atunci, poate şi-o fi călcat pe inimă şi o fi risipit ceva 
şekeli, pornind pe drumul lung şi plin de praf şi pericole - pe 
atunci teroriştilor li se zicea tâlhari - spre casă. Şi, într-o bună 
zi, s-ar fi oprit în faţa căsuţei părinteşti - mai mică, mai chircită, 
mai lipsită de gust, acum, după ce a trăit şi el într-un palat, 
ca toţi realizaţii. Ce ar fi zis, în acest caz, bătrânul tată şi mai 
îmbătrânit, văzându-1 îmbrăcat într-un caftan mai scump decât 
întreaga cireadă de viţei graşi daţi moştenire statornicului? Cu 
degetele pline de inele şi cu încălţări care l-ar fi făcut pe tată 
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să-şi ascundă sandalele scâlciate sub caftanul ponosit... Poate şi 
cu vreo cireadă de viţei îngrăşaţi după el, gata să fie tăiaţi, spre 
bucuria tuturor („ştiu că voi nu prea aveţi...”). 

Ce ar fi zis tatăl, zic, pus în imposibilitatea de a- 
1 mai îmbrăca, încălţa, dărui cu inel, hrăni cu viţelul gras al 
fratelui statornic? Ce ar fi zis statornicul, întors de pe câmp 
rufos, asudat, plin de praf, flămând, invitat la masa plină cu 
viţei graşi, tăiaţi de fratele crezut risipitor, rătăcit şi mort pe 
deasupra? Nu ştim ce ar fi zis fratele în acest caz cu totul diferit 
de cel narat de Iisus, dar tatălui, probabil, i-ar fi dat o lacrimă 
de bucurie văzându-şi fiul „mort şi rătăcit” (sau viceversa) găsit 
din nou, mai plin de viaţă (şi bani) ca oricând. Şi, poate şi una 
de mândrie părintească - „Eh! Cine-i ca iubitul meu fiu?! Chiar 
şi rătăcit, ia uite la el!” 

Dar să lăsăm această imagine idilică de happy-end - 
probabil povestea nici nu se va fi terminat cu această petrecere 
- şi să încercăm să creăm scenarii de continuare, pe aceaşi notă 
optimistă. Ştiu că ascultătorii vor spune: „ăsta bate câmpii!”, 
ştiu că astfel de scenarii optimiste nu se întâmplă decât în 
filmele tâmpite turnate „down south”, înghiţite pe nerăsuflate 
de românii-canadieni mult prea ocupaţi să mai facă şi altceva... 
Dar eu tot nu mă pot opri să visez frumos - nu, nu despre 
„realizare” - în această frumoasă dimineaţă de toamnă şi, mai 
mult, să nu împărtăşesc aceste visuri cu voi. 

Să zicem că, după ce au mâncat viţeii graşi aduşi de fiul 
risipitor - îi putem spune aşa, având în vedere şekelii risipiţi 
cu acest pelerinaj acasă! - plus cei crescuţi de fiul statornic, or 
fi încărcat totul pe cămile şi-or fi plecat cu toţii spre ţara cu 
lapte şi miere, unde te poţi realiza. Bătrânul o fi închis ochii la 
adânci bătrâneţi, mulţumit să-şi vadă întreaga familie realizată, 
cu şekelii adunaţi unul peste altul, mâncând câte un viţel gras 
la fiecare masă... Fiind ei evrei, probabil el o fi putut să se 
înţeleagă cu nepoţii în limba strămoşească. O singură umbră 
de nemulţumire i-or fi umbrit zilele liniştite ale bătrâneţii: 
imposibilitatea de a vedea feţele verzi de invidie ale vecinilor. 
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Dar, spre păstrarea optimismului până la capăt, putem crede că 
bătrânul tată şi-a păstrat imaginaţia până în ultimele clipe... 

Sau, poate că fericitul tată o fi murit bătrân şi fericit 
(desigur) în braţele celor doi fii, atât a celui statornic cât 
şi - mai ales! - a celui rătăcitor întors plin de viaţă (şi bani) 
acasă. In acest caz, după ce şi-or fi şters lacrimile (şi mâncat 
viţeii cei graşi), risipitorul l-ar fi invitat pe statornic să se mute 
cu tot neamul lui în ţara de vis (de a te realiza), bucurând în 
continuare sufletul bătrânului decedat care, de Sus, putea privi 
mulţumit realizarea urmaşilor lui printre străini - dar şi feţele 
vecinilor... 

Dar poate că la sosirea lui, fiul risipitor, rătăcitor şi 
deloc mort o fi ajuns acasă după stingerea nemângâiată a 
bătrânului tată. în scenariile mele optimiste, continuarea ar 
fi următoarea: după ce şi-au căzut în braţe şi au plâns copios 
dispariţia nemângâiată, mâncând apoi toţi viţeii cei graşi - 
risipitorul.. .(vezi scenariului pomenit mai sus). 

într-un scenariu chiar mai optimist - dar chiar şi mai 
ireal, dacă asta e posibil! - statornicul s-ar fi dovedit exact aşa: 
statornic, şi ar fi refuzat să-şi părăsească moşia plină de baligă şi 
viţei graşi, dând astfel cu piciorul nespălat, încălţat în sandală, 
la posibila realizare din ţara câinilor şi a colacilor cu susan. Ar fi 
găsit el atunci vorbe frumoase, gen „munţii noştri aur poartă” 
şi „dragostea de moşie e un zid”, şi şi-ar fi înfipt călcâiele în glia 
străbună, mormâind „bucuroşi le-om duce toate”, mai ales cu 
oarece ajutor în şekeli sosit de Aiurea... Şi fratele cel rătăcitor, 
după ce îşi va fi şters o ultimă lacrimă - şi grăsimea de viţel de 
pe bărbie - o fi plecat înapoi în rătăcirile lui, promiţând că de 
acolo, din realizarea lui, nu va uita niciodată neamul ajuns la 
sapă de lemn (pe atunci cam aşa erau sapele...), Ţara mumă 
ajunsă la nevoi, secete, lăcuste, parveniţi, etc., etc. - ba chiar că 
din puţini şekeli (destinaţi risipirii) va risipi şi el câţiva pentru 
nevoile Ţării — spre uimirea întregii comunităţi! 

Dar cel mai de necrezut scenariu ar fi acesta: fiul risipitor, 
rătăcitor (şi încă plin de viaţă şi bani) nu va mai pleca! Se 
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va regăsi cu totul devenind statornic, întors acasă, printre ai 
săi, punând umărul la îndreptarea tarelor societăţii, primind 
în casă un oarecare rătăcitor din Galilea şi minunându-se de 
pildele spuse de acesta, luându-se, poate, la harţă cu fariseii, 
romanii, mai ştiu eu cine... Să mă opresc aici, căci povestea 
tinde să alunece pe o pantă mai puţin optimistă. 

Scenarii... scenarii... Ce au aceste scenarii cu noi, românii? 
Muma Ţară îşi pierde în fiecare an, în fiecare zi, fii, care pleacă, 
rătăcitori prin lume, în urmărirea iluzorie a „realizării” personale. 
O „realizare” în care mama, tatăl, fratele şi surioara nu mai au 
loc, cum nu mai au loc nici cultura şi tradiţiile româneşti, ba 
nici măcar limba şi apartenenţa la un neam milenar. Noi, aceşti 
fii risipitori, suntem mai morţi chiar decât acel fiu pierdut din 
pilda biblică. El, ca toţi fii rătăcitori ai neamului evreiesc, o fi 
risipit ce-a risipit, dar nu a risipit niciodată moştenirea etnică 
şi religioasă! 

Vom găsi vreodată răspuns la aceste întrebări ipotetice? Ne 
vom pune, oare, întrebări ipotetice, care nu ne ajută deloc la 
propria „realizare”? Vom face vreodată scenarii ireale, imposibile 
- dar pe care viaţa le va dovedi singurele realizabile, în care 
realizarea personală include realizarea întregului neam? Va fi 
nevoie de o secetă să ne întoarcem acasă? - cu inima, cu inima, 
nu vă speriaţi! Călcându-ne pe orgolii, individualism, egoism, 
nepăsare... Speriaţi de moartea culturală şi spirituală. 

Fiii risipitori ai neamului evreiesc au fost pierduţi, dar 
nu morţi. Timp de două mii de ani au risipit orice, chiar şi 
viaţa lor, dar nu fiinţa lor dată şi binecuvântată de Dumnezeu. 
Şi, intr-un târziu, s-au întors acasă. Vom fi în stare noi, fiii 
rătăcitori ai României, să ne întoarcem în inimă către ţară, 
contribuind, fiecare după puterea lui, la propăşirea ei? Sau vom 
risipi tot ceea ce generaţii după generaţii, veac după veac, ne-au 
dat nouă moştenire? 

Atunci, pe bună dreptate, mama Ţară va putea plânge la 
pieptul fiilor statornici. Ea nu va mai putea spune dspre noi: 
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„Au fost pierduţi, şi i-am regăsit. Au fost morţi, şi au înviat.” 
Vom fi pierduţi, pentru totdeauna. Vom fi morţi, de mult... 



Nota Redacţiei: 

Vatrebuisăpunemşiurmătoareanotă:Părerileexprimate 
înaceastăprelegerenuneaparţin!Dacăsuntcititoricarecred 
că din ea răzbat opinii anti-semite, îi putem linişti spunând 
căopiniilerespectivenusuntnicipedeparteatâtdegraveca 
impresiasumbrălăsatăasupracelorpregătiţichiaracumsăse 
„risipească" prin lume. 

Mai ales, domnul pastor de la biserica din colţ ne-a 
atrasatenţiaasupraaduceriiîn deşerta numelui Domnului. 
Înţelesul pildei bliblice este cu totul pierdut sub stratul de 
ipotezeşiscenarii.Esteevidentcăprofesorulalipsitla multe 
oredeînvăţăturăbiblică.Aceastălipsăpoatefî remediată prin 
conectareapesite-ul www.biblianoastră.com. undecei 
maivestiţipastorineoprotestanţioferăgratuit(înschimbulunor 
contribuţiimodesteînbani)zecidepredicilegatedecelemai 
diverse subiecte, inclusiv despre fiii risipitori... 



Ciribirn 

(fragment) 



C u mult timp în urmă, pe când eram tânăr şi chiar mai 
puţin înţelept decât sunt acuma, obişnuiam să folosesc 
acest cuvânt folosit drept titlu al disertaţiei, ciribiri, pentru 
a caracteriza negativ o persoană. Sensul peiorativ pe care îl 
atribuiam cuvântului era cel de „om de nimic”. Eu şi prietenii 
mei spuneam despre cineva că este „un nimeni” spunând, pur 
şi simplu, că este un „ciribiri”. 

De atunci a trecut ceva vreme. Nu ştiu cât de înţelept 
am devenit, dar am folosit tot mai rar acest cuvânt. Nu mai 
mi se părea că cineva ar fi „un nimeni”. Am întâlnit tot mai 
puţini „oameni de nimic”, sau, când i-am întâlnit, am folosit 
alte cuvinte pentru a-i caracteriza. Cu vremea am şi uitat acest 
cuvânt, „ciribiri”, care, întrebat de unde l-am agăţat, nu aş fi 
fost în stare să dau un răspuns. 

Mai zilele trecute am auzit însă din nou cuvântul. De data 
asta folosit de oameni de valoare, cercetători lingvişti, profesori 
universitari autori de lucrări privind etnia română. Aşa am 
aflat că acest cuvânt, ciribiri, este numele pe care şi-l dau istro- 
românii, alături de un alt nume, cici. Chiar şi ei nu preau ştiu 
de unde au luat acest nume, deşi unii zic că ar fi doar un titlu. 
Se pare că în turca veche ar fi însemnat „omul de pe graniţă”. 
Grănicerul, adică, deşi românii au şi un alt cuvânt pentru 
aceasta: „mărginaşul”, „mărgineanul”, „cel din Mărginime”. Se 
pare ca aceşti vlahi, neam cu neamul nostru, au fost folosiţi 



Fericirea de D I N CO LO 



151 



de către ţarii sârbi drept tampon între ei şi bizantini, respectiv 
năvălitorii turci. Sub presiunea turcă, această populaţie s-a 
retras tocmai în peninsula Istria, în străvechea Ilirie, din nou 
„pe graniţă”, de data aceasta între Balcani şi peninsula italică. 

Dar cine sunt aceşti „istro-vlahi”, numiţi în cărţi „istro- 
români”? Fac parte din marele neam al românilor, alături de 
macedo-românii şi aromânii, grupuri lingvistice româneşti 
sud-dunărene, şi de aşa-zişii daco-români, românii de la nord 
de Dunăre. Sunt unii care, alături de aceste grupe, mai numesc 
câteva. De exemplu, unii zic că ar mai fi şi „moro-vlahii”. 
Aceştia sunt de fapt macedoromânii trăind în Vlahia Mare, 
în Tessalia. Tot ei (sau poate alţii) s-ar mai numi kuţo-vlahi, 
deşi în unele scrieri acesta ar fi numele... ţiganilor în Grecia 
(alături de denumirea mult mai populară de „aţiganoi”). In 
sfârşit, mai sunt unii care mai consideră un grup lingvistic, cel 
de „moldovean”. De basaraban, care va să zică. 

Acum, dacă eu pot înţelege „moldovineasca” basarabană 
fără a avea nevoie de un dicţionar, nu acelaşi lucru pot afirma 
despre celelalte grupuri lingvistice. înţeleg mai puţin de 
jumătate din cuvinte, dar probabil oarece trai în mijlocul lor 
m-ar face să le şi vorbesc în scurt timp. Mulţi reprezentanţi 
ai lor şi-au desfăşurat activitatea în Ţara Mumă, în România. 
Să amintim doar câţiva: Xenopol, Papahagi, un întreg şir de 
Caragea şi Caragii... Prin aducerea Dobrogei la sânul ţării, o 
mare parte a aromânilor au devenit cetăţeni ai tării, mai precis 
chiar români. Daco-români, cum suntem notaţi prin cărţi... 

De fapt, toată această scurtă istorie - care a început deja să 
fie prea lungă - porneşte chiar de aici. Aceste grupe lingvistice 
pier, dispar. începutul sfârşitului este insidios, ca de obicei. Să îi 
luăm chiar pe aceşti ciribiri. Un recensământ făcut de iugoslavi 
mai acum 40 de ani arăta că un număr de 2500 de ciribiri 
mai trăiau în peninsulă. Asta pentru ca la căderea regimului 
comunist să se numere doar vreo 7-800. Unde erau restul? 
îmbătrâniseră? Pieriseră? Cutremure nu se prea observaseră 
prin zonă, cu atât mai puţin războaie. Şi atunci? 
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Nu, se pare că ciribirii noştri plecaseră pur şi simplu. Poţi 
găsi (cu greu, e drept) ciribiri din Australia până în Italia, cu 
precădere în State. Acolo unde-i omului mai bine... De ce e 
greu de găsit? Nu pentru că sunt puţini, ci pentru că se ascund. 
Se ascund ei chiar şi în peninsula Istria, deşi e mult mai mică 
decât un stat din vestitele State. Te duci în satul care - pe vechile 
hărţi - apare drept locuit de ciribiri (unele au chiar nume vlah: 
Peştera, de exemplu), şi afli că toţi, dar absolut toţi locuitorii 
satului, sunt „croaţi”. Sau „sloveni”. Vorbesc în limba slavă şi 
nu-şi prea dau numele, căci acestea sună prea puţin slavic... 
Dar dacă apuci să bei cu ei o cană de apă - se pare, o variantă 
locală de „pâine şi sare” - afli, chiar pe limba lor aproape de 
înţeles, că sunt ciribiri. Sau cici. Unii zic chiar: români! 

Şi atunci te întrebi: de ce, frate? De ce dispar ciribirii? Case 
frumoase au, la fel, sau mai ceva decât conlocuitorii lor mai 
slavici. Au şi maşini italiene, ba chiar germane şi franţuzeşti. 
Au mai puţin oi şi, deci, brânză, cum aveau din veac. Casele 
frumoase au început să fie decorate ca în vest, veliţele şi 
ştergarele dispărând prin poduri... Doar paharele de pe masă 
conţin şliboviţă, tot atât de puturoasă ca şi la nord de Dunăre. 

Hei, spuneţi voi, un caz mai special, aceşti istro-români. 
Zi-le „ciribiri”! Aşa am zis şi eu, dacă nu mi-aş fi amintit că, 
în vacanţele mele, am ajuns să-i cunosc pe moro-vlahii din 
Tessalia. Pe kuţo-vlahi. Ăştia sunt mai mulţi, după opinia 
cercetătorilor români peste un milion. Asta după români, care 
sunt cam lăudăroşi. Grecii spun că nu mai e picior de kuţovlah. 
Sunt un milion de greci mai mulţi... Ei, ca şi americanii, afirmă 
că toţi cetăţenii statului sunt chiar asta: cetăţeni ai statului. 
Greci, în cazul nostru. Ce să ne mai încurcăm în epiroţi, 
beoţieni, lacedemonieni, atenieni, kuţovlahi... Greci toţi, o apă 
şi-un pământ! 

Aşa o fi, îmi zic eu. Or fi ei blonzi, cu ochi albaştri — mai 
ales fetele - fără pic de trăsătură clasică grecească (nici vorbă 
de vestitul nas grecesc, etalat atât de mândru de grecoaicele 
negre şi focoase din peninsulă), dar nici unul nu vorbeşte altă 



Fericirea de D I N CO LO 



153 



limbă decât cea greceasca. întrebat - iar eu i-am întrebat! - îţi 
va răspunde că e grec, bineînţeles. Nici vorbă să fie kuţovlah. 
Aşa o fi, îmi spun eu din nou, dacă nu aş vedea străzile pline 
de prăjituri şi plăcinte cum numai la Bucureşti şi alte oraşe 
nord-dunărene mai găseşti, femei aranjate şi îmbrăcate cu gust, 
flecăreală, ceartă, dispreţ reciproc, vanitate, şi alte frumoase 
trăsături specifice aceloraşi coclauri... Brânzeturile nu lipseau 
de pe masă, iar ouzo era înlocuit de un fel de răchie de prune 
care îmi amintea de casa bătrânească. 

De ceilalţi macedo-românii nu prea ştiu, dar ştiu că 
aromânii din Dobrogea dispar. Ei se afirmă a fi români. Au 
adoptat limba, obiceiurile... Chiar şi manelele. 20 de milioane 
de români nu te cred când afirmi că cel mai vestit aromân a 
tuturor timpurilor, Gică Hagi, nu este român, iar restul de 
milioane îţi spun: şi ce dacă? Iar cei patru milioane (şi...) de 
basarabeni se afirmă a fi moldoveni, nicidecum români. Drept 
care vorbesc ruseşte. Ba chiar şi ucraineană, în unele locuri. 
Dacă nu tătară, ca unii găgăuţi... Puţini, mai ales bătrânii, 
studenţii aflaţi în România şi parlamentarul PRM, vorbesc 
„moldovinieşti”. Sunt unii pesimişti care afirmă că nu mai mult 
de 40% din populaţie vorbesc româneşte, şi numărul lor scade 
vertiginos. De aceea, poate, nu prea vor să se unească cu Ţara. 
Ar trebui să înveţe o limbă străină... 

„Şi ce dacă?” mă pot întreba unii. Păi, mai nimic. Nu ar 
fi nimic, daca restul milioanelor de romani - daco-români, 
macedo-români, istro-români, aromâni, moldoveni, bănăţeni, 
moroşeni, olteni, bucureşteni, cum vreţi să le ziceţi - trăind în 
afara graniţelor ţării, nu ar fi chiar ei pe cale de dispariţie. E 
drept, ei se dau drept americani, canadieni, germani, francezi, 
italieni, unguri, ba chiar ţigani (când le foloseşte)... Am auzit 
pe unii dându-se drept „ardeleni”, sau „transilvăneni”. Altora, 
bineînţeles, căci pe alţi români îi ocolesc ca pe Nevoia... La ei 
procesul de disoluţie e chiar mai rapid şi fără greş: o generaţie. 

înainte chiar de a uita limba maternă, ne uităm neamul. 
Sunt neamuri care, avânt binecuvântarea lui Dumnezeu, cresc 
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şi sporesc. Altele supravieţuiesc condiţiilor vitrege, zavistiei, 
cuceririlor şi năvălirilor, cum au supravieţuit aceşti ciribiri de 
care vorbeam - până acum un veac. De pe altele Dumnezeu 
îşi ia mâna, lăsându-le în voia soartei şi a oamenilor. Şi ce fac 
oamenii cu ele? De obicei, un blid de linte e mai preţios decât 
tot neamul. Ţine de foame... 

Iată cum, dragi ascultători, suntem pe cale de a ucide şi 
înmormânta o populaţie de peste zece milioane de români 
- vlahi, dacă preferaţi acest nume. Mai mulţi decât evreii ucişi 
de naziştii germani! Dacă ajungeţi în peninsula Istria, după ce 
beţi o cană de apă cu un ciribiri, puteţi afla că în lume mai sunt 
maximum 200 de vorbitori de limba istro-română. Mai curând 
vreo 170, dar aşa sunt eu, mai optimist. Văd partea de sticlă 
încă plină şi prefer să nu observ că acest rest se va evapora în 
câţiva ani. Un deceniu, poate două... 

Apoi, undeva, în vreun ziar fără importanţă, pe coloana 
a treia a penultimei pagini, va apare o scurtă ştire: „în satul... 
a decedat ultimul vorbitor de limbă istro-română”. Dacă ar fi 
scris despre un animal de pe lista speciilor ameninţate, ar fi 
apărut, poate, pe prima pagină... Această ştire ar face tot atât 
de multă impresie ca şi cea care ar anunţa dispariţia a peste 10 
milioane de români ai Diasporei. Dar de ce să ne mirăm, ea ar 
anunţa doar dispariţia unor ciribiri. V-am spus că eu foloseam 
acest cuvânt pentru a numi un om de nimic? 

Despre ce vorbeam? Despre noi, bineînţeles. Ca 
întotdeauna... 

Nota Redacţiei: 

Profu'nepovesteadespreofatăcanadiancăânvăţasecuvântul 
„ciribiri". După vreo trei vizite in România cu prietenele ei, fetele 
uneifamiliidefoştiromâni,s-ahotărâtcevafaceinviaţă:vaemigra 
înRomâniaiBuneleeiprieteneromânceşi-aumanifestatadmiraţia' 
spunându-i:„That's NOT cool! Are you stupid? CIRIBIRI!" 

Cine poate şti de ce, fetei i-a rănas în memorie tocmai acest 
cuvânt, folositînfamiliaprieteneloreidreptsemndedispreţlaadresa 
luzerilor... 



Sara pe uliţă 

(fragment) 



U nul din lucrurile care îmi lipsesc aici este... hămăitul 
câinilor. Acasă mi se părea un lucru normal, cotidian, chiar 
dacă uneori neplăcut, acest lătrat al câinilor vagabonzi, de 
curte, plimbaţi de stăpânii lor prin cartier în zori de zi sau mai 
spre seară, ba chiar şi răsunând din apartamentele vecinilor. 
Mai ales potaia vecinei de la 13, o corcitură de pechinez cu 
picioare strâmbe şi ochi bulbucaţi, extrem de zgomotos ori de 
câte ori cineva urca scările blocului. 

Dar mai ales îmi lipseşte acel hămăit de câini care îmi 
umplea serile copilăriei, în fapt de seară caldă de vară, pe când 
luna se ridica deasupra satului iar briza bătând spre munte 
fremăta frunza pomilor din grădini. Câinii, sătui de-acuma, 
îşi povesteau în faptul serii lucruri ştiute numai de ei. Sau, 
poate, le spuneau stăpânilor că sunt acolo, de veghe, că acum e 
rândul lor să muncească, păzind curţile de străini şi duşmani. 
Uneori dădeau semnal că porcii mistreţi de prin păduri sunt 
aproape, gata să dea iama prin câmpurile oamenilor - apăraţi 
de represaliile acestora prin legile absurde ale Primului Vânător 
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al Ţării (nu, nu Năstase...) 

Cel mai adesea, însă, însoţeau trecerea câte unui sătean 
întârziat, întorcându-se din vecini poate, sau de la crâşmă, sau 
chiar de la târg. . . Sau, poate, a vreunui flăcău ieşit la ţucat mândra 
în umbra porţii. Sau, a unui român ieşit la furat din ţarina 
vreunui megieş, sau poate dus la pescuit de noapte pe Mureş. 
Sau, chiar, întoarcerea tiptilă a vreunui iubăreţ de la amanta 
lăsată singură de bărbatul plecat pe undeva... Sat de români, 
ca orice sat acum mai bine de trei decenii, pe când televizorul 
era o raritate în sat, iar maşina era atributul autorităţilor care 
veneau în sat doar pentru a aduce sătenilor neplăceri. 

Atunci stăteam în pat, în răcoarea pânzeturilor de in, în 
mirosul pătrunzător de paie proaspete din saltea, cu ochii aţintiţi 
în tavanul pe care strălucirea argintie a lunii arunca umbre 
misterioase, aşteptând alunecarea în vise, ascultând sporovăială 
mătuşii din bucătăria de vară - pe fundalul hămăitului de 
câinii. Şi acum hămăitul îl asociez mirosului de lapte proaspăt 
fiert, de mămăligă prinsă de ceaun, de paie gălbui şi izul fad de 
balegă dinspre grajd. De fum de lemne. De uliţă colbuită şi arsă 
de soarele verii. De cetină... De Ţară! 

Câinii lătrau în şir, unul după altul, dându-şi parcă răspuns, 
predându-şi o ştafetă. Puteai, de la o vreme, să recunoşti câinele 
şi curtea de unde se lătra. Mătuşa le recunoaştea. „Acum trece 
pe la Fişuc”, zicea ea misterios. Nu ştiam cine trece, nici de ce, 
dar îl ştiam pe Fişuc, om încă tânăr, cu un nas ca o sapă, de-ţi 
venea să te dai la o parte când întorcea capul, să nu te zgârâie 
cumva cu nasul... Ii ştiam şi câinele, unul negru cu petice albe 
la lăbuţe, jucăuş şi prietenos în timpul zilei - mai ales după ce 
i-am aruncat un coltuc de pâine muiat în lapte. 

Glasul mai gros era a câinelui lui Aron, de unde aducea 
unchiu-meu apă - până şi-a făcut propria-i fântână. Iar cel 
schelălaiat era al Suzanei lu’ Mitru - nu ştiu de ce, dar niciodată 
nu era „a lui Mitru”. Aveau un after-tone ridicat la sfârşitul 
hămăielii, uşor de recunoscut, parcă gâtuit de furie - de mirare 
de la un câine altfel potolit şi somnoros mai toată ziua... Pe 
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alţi câini îi recunoşteam mai greu, uneori îi mai încurcam. 
Nici chiar pe Poitaş, câinele unchilor mei, nu-1 recunoşteam 
întotdeauna, decât că suna de- aproape, uneori de sub fereastra 
odăii în care îmi aşteptam somnul. Mătuşă-mea nu îi încurca 
niciodată! 

Aici câinii nu latră. O fi nepoliticos, sau poate necivilizat. 
Aşa or fi dresaţi de mici, să nu deranjeze, când sunt mai mari, 
vecinii - care ar putea da stăpânii în judecată, Doamne fereşte! 
Puţini câini stau în curte, cel mai adesea stau în casă - acolo, 
poate, latră. Mai curând „latră” staţiile audio din casele şi 
apartamentele tinerilor, sau din maşinile care trec zgomotos pe 
străzi, sau chiar tinerii cu vreo bere în plus în stomac... 

Desigur, sunt alte hămăituri care îmi însoţesc paşii pe 
drumul colbuit al vieţii. A fost o vreme când acestea erau 
sfaturile. Bine şi mai puţin bine intenţionate. Nu fă aşa, sau, 
trebuie neaparat să faci aşa. Dacă vrei să... De obicei, nu vroiam. 
Nu ştiu de ce ceilalţi cred că ceea ce li se pare lor de dorit ar 
trebui să mă intereseze şi pe mine. 

Sau, să nu cumva... că... Tot aşa, nu ştiu de ce temerile 
altora trebuie neaparat să fie şi ale mele. De ce să nu mănânc 
carne, dacă eu vreau să mănânc; sau, de ce să mănânc şi carne, 
dacă eu am decis să fiu vegetarian? De ce să las ţigara, dacă eu 
mă simt bine fumând din ea, dacă scopul meu în viaţă nu este 
să trăiesc peste 80 de ani? Mai ales că unchiu-meu are bine peste 
80 şi îşi rulează încă singur ţigările în ziar, ca dintotdeauna... 
De ce să merg la „gym”, chiar dacă mi-a crescut burta? Că nu se 
mai uită nimeni la mine? Că-mi dăunează la inimă? (între noi 
fie vorba, îmi dăunează mai mult la inimă răutatea oamenilor, 
dar împotriva acesteia nu am cum lupta...) 

Cum vedeţi, aici amintesc doar sfaturile bune, făcute de 
către prietenii cu bune intenţii. Mai sunt „fitilele”, cele care 
m-ar vrea pornit pe drumul pierzaniei, sau să mă ducă doar în 
gura şi batjocura comunităţii. De acestea încerc să mă păzesc 
singur, dacă reuşesc... 

Uneori mă întreb - fără a reuşi să-mi răspund întotdeauna 
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- de ce nu mă îndeamnă să fac lucruri care contează cu adevărat. 
De exemplu, să fiu mai religios. Să mă întreb ce va fi cu sufletul 
meu atunci când nu va mai conta o ţigară în plus. Sau, să-mi 
recomande să citesc o carte sau alta. Nu că „toată lumea bună 
o citeşte”, ci să nu rămân prost. Incult. Desigur, nu aş fi incult 
dacă mi-ar scăpa vreo carte, dar sunt cărţi esenţiale, aşa cum 
sunt filme esenţiale... E decizia mea să o citesc sau nu, dar parcă 
mi s-ar încălzi inima să vină la mine cineva să-mi spună: „Am 
citit cartea... ţi-o recomand din toată inima!” Aş şti că-i pasă de 
sufletul meu, nu neaparat de burta mea... 

Acum ştiu de ce nu o fac. Am „hămăit” şi eu pe tema 
asta. Nu pot spune că mi-a plăcut răspunsul primit... Mai zilele 
trecute, Octavian Paler făcea analiza oamenilor „culţi”. Nu 
ştiu de ce (ba ştiu...) ne compara cu americanii. Zicea el că, 
dacă îi spunem americanului că-i incult, ar întreba senin „ce-i 
asta?”. Eventual, la fel de senin „şi ce dacă?” Dimpotrivă, fă-1 
pe român incult dacă vrei să-şi faci un duşman pe viaţă! Chiar 
dacă românul respectiv a ţinut CFFIAR ŞI două cărţi în mână 
la viaţa lui, iar singura lectură este rubrica de sport... 

Şi mai e ceva: încearcă să-i recomanzi să îndrepte, intr-un 
fel sau altul, situaţia în care se complace. Să auzi atunci lătrături! 
Ţi se dă imediat peste nas că te consideri superior „altora”, că 
îi desconsideri, că eşti snob... Că unul poate fi foarte „cult” în 
a repara ceva, sau a citi o schemă electronică, chiar dacă nu a 
auzit de Picasso, Moliere, sau Mahler. Nu-şi dă seamă că însuşi 
cuvântul vine de la „cultură”, care include - nu în ultimul rând 

- arta, de orice fel ar fi ea. Şi nu de la „cultura de porumb”... 
Dar ceea ce este de condamnat este auto-suficienţa, atitudinea 
de „să nu mă înveţe nimeni”. Cult nu poate fi decât cineva care 
este mereu curios de ceva, care vrea mereu să afle ceva nou, şi 
care, mai ales, este dornic să pună cultura acumulată în slujba 
celorlaţi oameni. 

Cum e atunci cu sfatul de a-i ajuta pe alţii? Sună foarte 
creştineşte, nu-i aşa. Chiar şi un sfat de a te alătura celor care 
o fac deja nu sună prea bine. Parcă ar fi chelălăitul câinelui lui 
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Suzana lu’ Mitru - şi niciodată a lui Mitru. Ce dacă unii o fac şi 
alţii nu? Au ei vreo vină că nu se implică? Nicidecum — în fond, 
cine are dreptul să ne judece că ne implicăm sau nu?! Poate ar 
face-o, dacă... Şi apoi, cei care se implică sunt cumva superiori 
celor care îşi văd de propriile lor treburi? Să fim serioşi! 

Uitaţi, aici vă spun ce apreciez eu cel mai mult în religia 
creştină: îndemnul de A FACE celorlalţi ce ne-ar place să ni se 
facă nouă înşine! Activ, adică, şi nu pasiv, ca în vechiul testament 
(„ nu face celorlalţi ce nu vrei să ţi se facă ţie”) Atunci, cum de 
se consideră creştini cei care, cel mult, nu fac celorlalţi ce nu 
le- ar place s-o păţească? (Intre noi fie vorba, o altă jignire care 
o poţi aduce românului - celei mai mare părţi dintre români 
- este să-i spui în faţă „necreştinule!”) Am hămăit şi eu pe tema 
asta, sunt acum mulţi câini care mă aşteaptă pe la colţ de uliţă, 
să mă latre... 

Mai sunt bârfele. „Şopârliţele”. Cine vrei şi cine nu vrei 
se apropie de urechea mea pentru a-mi spune ce şi cum... Ce a 
mai făcut Z şi ce a mai zis Y. Uneori doar aşa, să se audă singur 
cum „hămăie”, dar de multe ori cu scopuri mai ascunse. Să-mi 
facă mie rău, sau altora. Să mă facă pe mine să fac rău altora, sau 
să-mi fac rău mie însumi... Să-mi pierd atenţia şi concentrarea, 
pentru a călca în vreo murdărie uitată pe uliţă - prilej de râs şi 
batjocură (de multe ori a lor în primul rând partea ). 

Sunt şi hămăieli pline de ură şi duşmănie, ca faţă de trecător 
străin. Nu sunt întotdeauna străin, nici necunoscut, dar unii 
se prefac a mă vedea în aşa fel. Ba chiar duşman, câteodată. 
Le intru în spaţiul avut în pază - dat lor de către stăpân, sau 
asumat de la sine putere. Apariţia mea îi nelinişteşte, se simt 
puşi la încercare. Aşa că îşi arată colţii şi mă ameninţă cu glasul 
gros, ca al câinelui lui Fişuc, cel cu nasul ca o sapă. Nu ştiu 
dacă mă pot împrieteni cu ei doar cu un coltuc de pâine muiat 
în lapte proaspăt, de vacă. Chiar şi atunci mă pot muşca de 
mână, neîncrezători în intenţiile mele... Şi nu-i pot învinovăţi, 
pentru că, uneori, şi mie mi se ridică părul pe ceafă, simt cum 
mi se dezgolesc caninii şi un hârâit îmi tremură în gâtlej, gata 
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să mă reped neîncrezător la mâna care se apropie, cu un dar, 
de mine. 

Trec pe uliţa vieţii şi, de după garduri, mă însoţeşte 
hămăitul semenilor mei. Uneori recunosc printre hămăituri 
semne de recunoaştere, de bucurie. Poate, dacă ar fi lumină, i-aş 
vedea făcând semne prieteneşti. Poate că orbirea întunericului 
mă face să bănuiesc tot ce-i mai rău dincolo de gard. Aşa am 
fost învăţat de mic, să fiu neîncrezător. Să fiu egoist, să-mi apăr 
spaţiul vital, să sar pe toţi cei care mi-ar pune în pericol - chiar 
şi virtual - proprietatea materială, liniştea sufletească, apatia, 
comoditatea. Să văd în toţi, duşmani. Să nu împart nimic cu 
nimeni, să-mi apăr cu îndârjire osul şi, când nu am nevoie de 
el, să-l îngrop în fundul curţii... Aşa sunt eu, aşa îi simt şi pe 
cei ce mă privesc neîncrezător şi cu ochi arzărtori de dincolo 
de garduri. 

Oare, dacă nu ar fi întuneric, dacă nu ar fi garduri, nu ne- 
am cunoaşte mai bine? Atunci, de ce preferăm întunericul, de 
ce ridicăm garduri între noi? 

Umblu pe „uliţele” betonate şi lipsite de colb, sub aceeaşi 
lumină argintie de lună - gâtuită aici de lumina stradală - şi 
urechea mi se ascute pe nesimţite, în speranţa unui hămăit de 
câine-câine, ca în copilăria pierdută în depărtare... 



Nota Redacţiei: 

Unadinprelegerilecuunefectneaşteptat.Caniciodata, 
Profesorul a primittelefoane prin care publicul îşi exprima 
impresiile. 

întrebat, domniasanus-apututdecidedacăprecelegereaa 
avutprizălapublic:Toţi,darabsoluttoţiceicarei-autelefonat, 
auînceputsăhămăieîn pâlnie. Nu părea supărat; ne-a spus, 
privindu-necuochiiluinevinovaţi:„Decevămiraţi?Amvorbit 
frumos despre câini..." 



luingii mioritici 

(cronică de film absurd) 



C am toţi cei prezenţi în sală îşi amintesc, cred, cu mai multă 
(sau mai puţină) plăcere de faimosul film serial TV, gen 
numit pe aici „soap opera” iar pe meleagurile natale „tele- 
novelă”, numit Dallas. O generaţie, dacă nu chiar două, de 
telespectatori au urmărit cu sufletul la gură povestea cu zeci 
de întorsături (destul de previzibile după o vreme), cu ticăloşi 
simpatici, cu „nevinovaţi” păguboşi, milionari săraci, fetiţe 
„sprinţare”, văcari care purtau de grijă mai ales stăpânelor decât 
văcuţelor, şi câte altele. Privind acuma în urmă, îmi dau seama 
că rar mi-a fost dat să văd un serial mai prost făcut: actori de 
mâna a n-şpea, decoruri proaste, dialoguri tâmpite, o acţiune 
fără absolut nici o legătură cu viaţa de zi cu zi... Nu prea ţin 
minte de un alt film în care toate personajele, dar absolut toate, 
sunt nişte lichele, jigodii imorale, sau dobitoci în cel mai bun 
caz... Pe lângă ele, personajele din Seinfeld sunt nişte adevărate 
„perle”! 

Şi cu toate acestea nu Seinfeld a „prins” în România, 
ci chiar Dallas. Printr-un fenomen pe care noi, cei ajunşi 
a trăi aici, nu-1 mai înţelegem. Aproape întreaga informaţie 
pe care conaţionalii noştri o au privind traiul în America 
(Nord America, în general) se întemeiază pe acest filmuleţ 
de duzină. Desigur, Seinfeld prezintă o cu totul altă realitate, 
dar ei sunt categorisiţi drept nişte „luzări”, şi cine are timp şi 
chef să se ia după nişte luzări? Doar nişte luzări ca şi ei... Tot 
nişte luzări sunt şi cei din Full House, Roseane, etc., etc. 
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Românii sunt atât de convinşi că „realitatea” prezentată 
în Dallas este cea adevărată încât nici măcar noi, rudele şi 
prietenii lor trăind pe aici nu-i putem convinge de contrariul 
- dacă încercăm s-o facem. Invariabil, răspunsul lor este: 
„Ce ştit tu?!”, formulare care ascunde atât neîncrederea în 
noi („aha, vrea să mă împiedice să emigrez...”, sau, „se dă 
sărac să nu îmi dea ceva...”, sau, „dacă ar fi aşa de rău, s- 
ar întoarce acasă...”), cât şi dispreţul („şi ăsta-i un luzăr!”) 
Dacă nu schimbă vorba stânjenit, ţi-o spune în faţă: „Hai, 
măi, că n-o fi chiar cum spui tu. Am auzit eu despre o groază 
de români care şi-au luat casă după numai doi ani, lucrând la 
o benzinărie!” în fine, fie la ei... 

Dar, până să ajungă ei să vadă Dallas, Tx cu ochii lor, 
românii s-au gândit să şi-l aducă acasă. Ai putea spune că, 
mai nou, locuitorii capitalei nu mai sunt nişte „mitici”, ci 
nişte „giari”: simpatici, îmbrăcaţi la patru ace pe la Versace 
şi complet imorali. Dovedind că românii dispun de resurse 
şi o sprinteneală a minţii de care bogătaşul texan nu le avea 
la îndemână, mulţi dintre ei au pus la cale afaceri, „găuri” şi 
„tunuri” la care scenariştii serialului nici nu ar fi visat! Tot 
aşa, demonstrând că pe teritoriul dintre Nistru şi Tisa şi până 
mai din-jos de Capitală, bunicuţa Eli e o faţă palidă ce-şi 
răceşte gura de pomană, compatrioatele noastre au depăşit-o 
de departe pe Siuelen la probele olimpiene (nu ştiu dacă au 
vreo legătură cu oraşul grecesc Olimpia, dar mai ştii?...) de 
săritură din sticlă în sticlă, din maşină în maşină, din pat în 
pat - cam prin toate zările cuprinse între Israel, Spania şi 
Scandinavia... 

Mai încurcaţi sunt cei din fostele „clase conducătoare” 
de mai ieri. Şi cum să nu fie, dacă în Dallas nu-i picior de 
proletar? Fraţii noştri muncitori s-ar transforma şi ei, cu 
bucurie, în iuingi, dar nu prea ştiu cum (şi nici nu-i prea lasă 
giarii...). înţeleg ei, cumva, că nici unul dintre eroii filmului 
nu au urmă de bătătură în palmă - nici măcar golful nu este 
practicat cu seriozitate de faimoşii ranchers milionari. Aşa 
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că, până în momentul în care se vor lămuri unde şi cum sunt 
milionarii pălmaşi din Texas, ei fac ceea ce fac şi iuingii în 
film: nu muncesc! între timp îi admiră pe giari - dându-le 
voturile; suspină în tăcere după frumoasele, dar extrem de 
scumpele siu-elene mioritice; şi mai trag câte-o grevă, câte-o 
duşcă, câte-o înjurătură... 

La fel de încurcaţi sunt şi farmerii noştri. Iuingii ăia din 
film au şi ei o gospodărie, e drept că nu prea seamănă cu 
gospodăria tradiţională românească, dar pe lângă ferma aceea 
nu se vede mai nimic: nici grâu, nici porumb, nici iarbă, nici 
un pom măcar... Aşa că ţăranul român se întreabă pe bună 
dreptate: „Ce fac, dom Te, cu tot pământul acela?” Despre 
singurul văcar din film, frumuşel şi îmbrăcat ca golanii de 
la oraş, se poate spune că face orice, mai puţin agricultură. 
Ba nu, câteodată mai călăreşte şi câte un cal. Ţăranii români 
încearcă şi ei să călărească ceva, dar cum rar au câte un cal 
(pe care îl pun de obicei la căruţă), iar bani nu prea au să 
se facă plăcuţi siu-elenelor din sat (care, oricum, sunt deja 
prin Paris...), se mulţumesc cu câte o bicicletă ravlafită. între 
timp, aşteptând şi ei răbdători să vadă ce şi cum cu farmerii 
milionari texani, încearcând să-i imite pe cât posibil: îşi 
lasă ogoarele să semene cu cele iuingiene şi se chinuiesc să 
păstreze un raport „texan” între numărul de vite şi barilii de 
ţiţei. Mai precis, ţara mumă e nevoită să importe şi una şi 
alta... 

Nu am prezenta imparţial întreaga situaţie dacă nu am 
mai aminti şi pe ceilalţi care au, intr-un fel sau altul, de-a 
face cu Dallas-ul. Mai întâi, sunt cei care l-au parafrazat pe 
Mahomed, zicând: „dacă nu mergem noi la renciul lui luing, 
îl aducem aici!” Şi l-au adus! Cu turnuleţe cu tot. Pardon, 
ranch-ul texan nu are turnuleţe, nici cupole poleite, nici... dar 
ce importanţă are? Nici iuingii noştri neaoşi nu au arhitecţi! 
Ori, dacă vreun arhitect o fi semnat planul unei astfel de 
hidoşenii, înseamnă că pe pământul românesc orice este de 
vânzare... 
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Aceşti posesori de „renciuri” îşi găsesc imitatori 
numeroşi, inclusiv în pătura sus-puşilor societăţii româneşti. 
Cu toţii au în comun, pe lângă un desăvârşit prost gust, 
lacune serioase de educaţie, lipsă de scrupule, imoralitate 
şi, mai ales, grandomanie găunoasă. „Palatele” respective, 
vile, renciuri, cum vreţi să le denumiţi, nu sunt construite din 
nevoia de a adăposti o familie numeroasă, nici ca investiţie, 
ci mai ales să arate „lumii” (sat, cartier, sau numai vecini 
şi cunoscuţi) cine sunt ei! Cât de descurcăreţi pot fi, cât 
de mulţi bani pot face (nu-i întrebaţi cum), ce persoane 
importante au ajuns să fie... Neputându-se lua la întrecere 
în talent, însuşiri intelectuale şi de spirit, gesturi frumoase 

- pe care oricum nu prea le au îşi arată adevărata faţă prin 
aceste monstruozităţi care apar ca ciupercile otrăvite după 
ploaie pe faţa, parcă nepătată îndeajuns, a ţării. 

Nu săriţi, totuşi, la concluzia că aceste personaje ar fi 
eroii analizei mele. Acest sentiment de fală goală nu este 
apanajul alor noştri, nici nu este caracteristic numai acestui 
sfărşit-început de veac şi mileniu, fiind un păcat omenesc 
condamnat de mai toate religiile de peste trei milenii 
încoace. La români acest păcat al falei se manifesta, numai 
cu o generaţie în urmă, prin acoperirea cu aur a unui dinte 
perfect sănătos, aflat chiar acolo, în faţă, să lucească în soare 

- spre invidia megieşilor! Deci, trebuie să vă dezamăgesc 
recunoscând că adevăraţii mei eroi sunt cei din ultima - de 
fapt, chiar ULTIMA - categorie de iuingi, cei aflaţi pe cea 
mai de jos poziţie socială. 

Prea cinstiţi să poată adopta apucături giariene, prea 
mândri pentru a accepta pupincurismul venal al atâtor dallas- 
işti cu sânge daco-roman, prea săraci pentru a creşte vreo 
vacă-două (nici măcar acelea texane), dar-mi-te construi un 
renci de prost gust, ei s-au mulţumit să populeze „Dallas”- 
urile româneşti. Am folosit pluralul în acest caz deoarece 
ţara noastră (dacă nu aţi ştiut-o până acum, aflaţi!) are nu un 
singur Dallas, ca prăpăditul de Texas, ci o groază ! Mai precis, 
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fiecare oraş demn de acest nume, adică destul de mare pentru 
a avea propria lui groapă de gunoi, are un Dallas. Pentru că, 
refuzând folosirea cuvântului propus de un faimos scriitor 
român (faimos mai ales prin două lucruri: scriitor securist 
declarat şi tată spiritual a celuilalt „faimos”, C.V. Tudor), 
şi anume „Groapa”, dând dovada supremă a spiritului tipic 
românesc de auto-ironie, de acel „haz-de-necaz” unic, ei şi- 
au denumit groapa de gunoi în care au fost aruncaţi de către 
o societate nepăsătoare, Dallas. Aşa cum altădată oropsiţii de 
români îşi numeau măgarul sau porcul „Napoleon”, ţiganii 
„faraoni” sau „împăraţi”, bordeiul „palat”, ţara plină de 
mizerie „floare”, jigodia ajunsă dictator „cel mai iubit...”, 
uneori cu ironie, alteori cu dispreţ, de cele mai multe ori cu 
amărăciune faţă de ceea ce este în locul a ce ar fi putut fi 
- acum ei au găsit cel mai sugestiv nume „gropii” de gunoi 
româneşti. Grandomania şi a-moralitatea societăţii plesnită 
în faţă cu un simplu nume! 

Desigur, grandomanilor şi lichelelor nu le place să audă 
de Dallas. Nu o să găsiţi un singur parlamentar, un singur 
guvernant, un singur giar să fi vizitat vreodată un asemenea 
loc. Probabil, ca în atâtea cazuri, ei se fac că nu ştiu nimic 
despre astfel de lucruri, încredinţaţi că astfel chiar le vor face 
să nu mai existe. Sau, poate, chiar nu au habar de aceste 
Dallas-uri; românii au calitatea rară de a nu vedea lucrurile 
care îi deranjează. Tot ceea ce le-ar pune liniştea şi pacea 
sufletească la încercare, ceea ce i-ar face să renunţe la micile 
şi meschinele lor plăceri, ceea ce ar cere un mic efort fizic 
sau mintal din partea lor... Ştiţi că aşa este, nu-i aşa? 

Am citit prima dată despre un astfel de Dallas, mai precis 
despre cel braşovean, acum patru ani, în timpul vacanţei 
petrecute pe meleagurile natale. Povestea despre existenţa 
celor de la „muntele de gunoi” (încă nu se numea Dallas) 
punea prea multe întrebări la care nu eram gata (sau dispus) 
să răspund la acea dată. în subconştient, ştiam că nu erau 
prea multe lucruri pe care le puteam face pentru a schimba, 
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chiar şi parţial, acele existenţe. Şi apoi, eram în concediu, 
eram dispus să văd partea frumoasă a lucrurilor... Ce aveam 
eu cu „gunoaiele” societăţii româneşti? 

Probabil astfel de articole mai fuseseră şi, probabil, 
au continuat pentru încă o vreme. Până când a ajuns un 
subiect demonetizat. Până şi noii artişti români (mai ales 
fotografii) au început să spună că s-au săturat de aceste 
subiecte: orfelinate, gunoaie, cerşetori, canale... Lumea 
(românii, adică), dacă înainte nu băga în seamă acele 
articole şi emisiuni, acum a ajuns să se sature complet de 
ele. Neschimbându-şi atitudinea de acum 10 ani (sau 100), 
ea ţipă tare (lumea românească, adică): „ce ne tot împingeţi 
cu nasul în rahat? Ce tot bălăcăriţi batria şi boborul? Nu mai 
sunt lucruri frumoase pe aici? Nu mai sunt şi oameni de 
treabă? Chiar trebuie să arătaţi lucrurile urâte? Nimeni nu-i 
perfect, am văzut noi că şi americanii au problemele lor” 
(Tot din ziare ei ştiu asta; se pare că nu-i deranjează deloc să 
citească despre mizeria altora...) 

La scară naţională, ei aplică „remediul gospodinei 
harnice”: împing gunoiul sub preş. Dar, în timp ce gospodina 
surprinsă de oaspeţi adună mizeria imediat ce oaspeţii au 
plecat, la scară naţională nimeni nu mai are grijă de acel 
„gunoi de sub preş”, ci continuă să împingă noi şi noi mizerii 
acolo, an după an. Gunoiul adunat acolo a ajuns acum munte, 
a început să pută! Acum, guvernanţii şi cei ce au cu ce, îşi 
toarnă sticluţe de parfum fin în batistele care nu le lipsesc de 
la nas; sau, poate, şi-au extirpat nervii olfactivi odată cu bunul 
simţ; cei săraci umblă, până una-alta, ţinându-se de nas. Şi 
unii, şi alţii, ne cer nouă, cei venii de aiurea, să procedăm ca 
ei dacă suntem buni patrioţi. De nu, să ne mirosim propriile 
gunoaie, iar pe ei să-i lăsăm în pace. 

Aşa o fi. Oricum, până acum am bătut câmpii, sper că 
nu v-am plictisit. Pentru că, aşa cum am afirmat mai sus, 
am de gând să vă vorbesc despre acei locuitori ai Dallas- 
urilor româneşti. în marea lor majoritate ei sunt ţigani - nu 
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o alegere pe care ar fi făcut-o dacă aveau vreo şansă. Sub- 
educaţi, foşti angajaţi ai desfiinţatelor IAS-uri comuniste, 
după 1990 s-au văzut puşi în drum fără nici un mijloc de 
subzistenţă. Foştii CAP-işti şi lAS-işti români şi-au putut 
recupera pământurile încorporate cu japca în „întreprinderile 
de stat”, reuşind - chiar transformaţi în farmeri stil Dallas- 
să supravieţuiască, profitând mai ales de penuria de produse 
(şi bani) a orăşenilor. 

Dar ţiganii, care nu au prea avut ce da comuniştilor, 
nici nu au prea avut nimic de luat înapoi. Fără absolut nici 
o posibilitate de a se angaja la vreo întreprindere (de stat ori 
altminteri), fără nici un program social - guvernanţii preferă 
să-şi dea banii Statului lor înşile, atunci când nu cumpără 
vreun lider al sindicatelor mafiote -, aceşti nepăstuiţi ai 
soartei aveau destul de puţine opţiuni. 

Una din ele ar fi fost, desigur, să se ducă şi ei, ca 
mulţi din conaţionalii lor, prin Shengen de unde - prin 
furt, banditism, prostituţie, cerşit, rar prin muncă cinstită 
- să revină cu destui bani să-şi construiască şi ei un renci 
cu turnuleţe. Sau, lipsindu-le spiritul aventuros, dar dând 
dovadă de un tupeu egalat doar de imoralitate, se puteau 
alătura giarilor. Sau, să piară... De la primele opţiuni i-a 
oprit ceva ce midţi compatrioţi de-ai noştri nu mai au, un 
dram de scrupule morale, adică. De la ultima opţiune i-a 
oprit soarta, sau poate bunul Dumnezeu care, cine ştie din 
ce motive, păstrează pe acest pământ şi lupii şi miei. Bieţii 
oameni aveau copii! Pentru aceşti copii ei nu au putut să se 
aşeze liniştiţi în ţărână, aşteptând sfârşitul. în schimb, s-au 
mutat în Dallas. 

Şi-au construit case din cartoane şi lemne adunate din 
gunoaie. Şi le încălzesc cu bucăţi de material combustibil, de 
obicei pneuri de cauciuc, adunate tot din gunoaie, nepăsător 
la fumul otrăvitor care se înalţă din sobele confecţionate 
din butoaie găurite din tablă. Mănâncă din ceea ce le oferă 
groapa de gunoi: adună sticle, borcane, bucăţi de metal. 
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plastic - pe care le vând pentru a avea cu ce cumpăra pâinea 
lor cea de toate zilele. Tot din gunoi adună peticele cu care 
îşi confecţionează hainele, câte o păpuşică fără ochi, câte 
o carte jerpelită, lucruri care le „înfrumuseţează viaţa... 
Da, chiar şi cărţi, pentru că unii copii ştiu să citească! Ei, 
puţini de altfel, ştiu că acesta este singura lor cale afară din 
„groapă”. 

Nu este uşor să înveţi când trăieşti în Dallas. De fapt, nu 
este uşor să trăieşti în Dallas. Şi acolo este competiţiem chiar 
dacă nu ca în jungla de beton a marilor oraşe. Mănâncă, se 
încălzesc, se îmbracă, se bucură doar cel ce găseşte lucruri 
„preţioase” în gunoaie. Locuitorii oraşelor, ei înşişi la limita 
de jos a sărăciei, nu aruncă prea multe lucruri la gunoi. Le 
repară, le „reciclează”, până când nu mai au ce face cu ele. 
Deci, pentru a găsi acea sticlă, acea bucată de tablă, chiar şi 
acea bucată de pneu, trebuie să fi prezent atunci când soseşte 
camionul cu gunoi. Nu le găseşti tu, le găseşte altul, şi nu 
sunt mulţi samariteni în Dallas. Ar fi şi greu: o familie de 2 
adulţi şi 6 copii, cel mai mic de numai 5 ani, lucrează în ture 
24 de ore pe zi reuşind, dacă au noroc, să facă 600,000 lei 
într-o lună! Exact 30CAD. Pentru asta unul din ei, oricare 
- chiar şi acel prichindel de 5 ani - trebuie să fie prezent la 
sosirea camionului. Pentru asta muncesc în ture, dorm pe 
sponci, dar nici măcar nu se pot plânge: aceasta este singura 
lor şansă de a TRĂI. 

Cum ziceam, unii copii se duc la scoală. După o 
noapte petrecută la „recoltare”, printre mormanele de gunoi 
deversate de camion. Se spală la ciuşmeaua cu apă rece 
din curtea şcolii, pentru că ceilalţi colegi ai lor se plâng că 
miros a gunoi. Uneori adonn cu capul pe bancă. Uneori vin 
cu temele nefăcute, iar alteori sunt luaţi la bătaie de elevi 
mai mari... Iar când termină orele de curs, se grăbesc înapoi 
la Dallas, pentru că toţi ceilalţi sunt la muncă. De la 4 ani 
la 60, toţi trebuie să contribuie la pâinea săracă a familiei. 
Asta dacă o fi vreun locuitor al Dallas-ului de 60 de ani. 
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întrebat când mai apucă să şi doarmă - dacă noaptea este la 
recoltat iar dimineaţa la şcoală, unul dintre copii a răspuns 
cu o linişte de om bătrân în ani: „Copiii de ţigan nu dorm, 
domnule. De aceea nici nu trăim mult, pe la 30 de ani suntem 
bătrâni şi murim.” O afirmaţie cutremurătoare din gura unui 
copii de 10 ani! 

Niciodată nu m-am gândit la ţigani ca la nişte români. 
Sunt român, de ce aş face-o? Dar experienţa căpătată prin 
lagărele de refugiaţi şi-a găsit confirmare privind imaginile 
din acele Dallas-uri româneşti. Oamenii sunt oameni mai 
întâi, apoi români, ţigani, unguri... Cum zicea biata mama: 
„Mare lucru e să fi OM.” Acei ţigani, căutând, demn, prin 
gunoaiele românilor, m-au făcut să-i admir pe ei, deşeuri 
ai unei societăţi în care mulţi români, din păcate mai ales 
„spuma” în care îşi pusese speranţa o Ţară, au cumulat cele 
mai josnice atribute ale rasei comparate - complet aiurea! 
- cu Dumnezeu. 

Am văzut copii trăind, supravieţuind de fapt, într-o 
groapă de gunoi la marginea oraşului Sao Paolo, Brazilia. 
Imaginile din acea groapă, nenumită cu atâta ironie şi scârbă 
„Dallas”, mi-au întărit convingerea că drumul României spre 
Europa trece prin... America de Sud. 

O singură bucurie au locuitorii Dallas-ului carpatic: sunt 
scutiţi de a privi zilnic mutrele rânjitoare ale giarilor mioritici! 
Ei nu au curent, nici televizoare. 

Nota Redacţiei: 

Singureleurmărialeaceasteiprelegeri,observabileîn 
comunitatearomâneacscă,aufostmaialesdouă:niştedoamne 
au întrebat dacă „cei de la Centru" nu au în colecţia lor şi 
filmele cu Dallas, „mai cechi", iar o mare parte din audienţă 
auînceputsă-ispunăprofesorului-pelângăalteporecle-, 
„ţiganul". 

Profu'nudăsemnecăaceastă poreclă l-arderanjaînmod 
deosebit... 



Haisădămmânăcumână 



D ar pentru că vorbeam de unire, eu sunt unul dintre cei 
(puţini) care cred că poporul român are un spirit al 
solidarităţii naţionale minunat - deşi cam lipseşte. Atât de 
mult lipseşte încât e de-a dreptul ilar să serbăm Ziua Naţională 
într-o zi a Unirii. Sau poate o serbăm tocmai pentru unicitatea 
ei? Dar să mă explic. 

E destul să uităm istoria - nu aşa cum au scris-o istoricii 
formaţi la „Ştefan Gheorghiu”, cântăreţi în struna politicii 
partidului - ca să vedem că românii s-au unit unul cu altul, dacă 
s-au unit, doar pentru a-1 trage pe al treilea la fund... Balada 
„Mioriţa”, întâlnită pe întreg cuprinsul ţării în zeci de variante, 
dacă nu sute, dincolo de frumuseţea ei tulburătoare, povesteşte 
tocmai despre această „unire”. 

Şi cum putem fi uniţi, dacă principalul sentiment pe care 
îl avem faţă de semenul nostru român este invidia? Dacă bietul 
baci moldovean nu avea „oi mai multe / mândre şi cornute”, 
probabil ceilalţi doi nu se „voroveau / ca să mi-1 omoare / 
pe la apus de soare”. Eventual, moldoveanul se „vorovea” cu 
ungureanul să-l ucidă pe muntean, dacă el era bogatul în oi, 
sau se vorbea neaoş româneşte cu munteanul să mi-1 taie pe 
ungurean... In zavistia noastră, ni se pare întotdeauna că vecinul 
are capra mai frumoasă, iarba mai verde, maşina mai luxoasă, 
uşa mai de stejar... Poate le avem şi noi, dar ceea ce ne doare pe 
noi este faptul că vecinul le are! 

Un alt motiv de vrajbă între români este neîncrederea. Cum 
fiecare dintre noi se aşteaptă să ne iasă „ceva” dintr-o acţiune, 
când cineva vine cu mâna întinsă spre noi, prima întrebare care 
ne-o punem este: „Ce vrea ăsta de la mine?” Sensul este mai 
larg: oare ce-i „iese” lu’ ăsta? Şi dacă lui îi „iese” ceva, mie ce-mi 
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mai iese? Doar nu o să vină să-mi propună să mă unesc cu el 
doar aşa, de florile mărului. Precis vrea să mi-o „tragă”... Ia să 
fiu eu circumspect! Să-i zâmbesc frumos, că nu se ştie, dar să- mi 
văd de ale mele... 

Dar dacă motivul este pe înţelesul nostru (de exemplu: „ia 
hai, băi vere, să-l tăiem pe ăla, că prea îi merge bine”), atunci 
dăm mâna bucuros. Invidia este, cum ziceam, un sentiment 
lesne de înţeles, ideea unirii pentru putere mai puţin. Ne aliem 
şi cu dracu’ până ne vedem cu sacii în căruţă, dar după aceea 
„unirea face puterea” devine fără noimă: puterea nu se împarte 
cu alţii! 

Un alt motiv de ne-unire între români este mândria 
deşartă. Orgoliul. Fudulia. Ştim că, în general, puterea socială, 
politică, financiară, de orice fel de altfel, nu se împarte cu alţii. 
Mai slabi decât noi, trebuie să precizăm. Cu cei mai puternici 
dorim unirea, sperăm să beneficiem şi noi de aura de putere 
care-i înconjoară pe ei. Ni se pare cât se poate de normal ca 
noi să stăm alături de „dulăii de curte”, să facem parte din casta 
(invidiată, desigur, dar care ne ridică în proprii noştri ochi) a 
celor „ajunşi”. Ne şi pretăm la orice joc de culise pentru a ajunge 
acolo: potecile arivistului sunt înguste şi întunecate. Ciocoismul 
este o trăsătură naţională... Deci, este normal să nu dorim 
„unire” cu potăile, căţeii, cei mult sub tagma noastră socială! 

Mai este un motiv: apatia, lenea în acţiune. Dacă suntem 
lăsaţi în pacea noastră, totul este OK. Dacă ni s-ar cere să ne 
unim în a face nimic - am refuza până şi acel îndemn. Participarea 
apatică la ultimele voturi nu este ceva nou la noi. Să ne amintim 
numai de Unirea Principatelor de la 1859. Cât de frumos au zis 
istoricii că „Unirea poporul a făcut-o”, şi vine Creangă să zică 
„na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o”... Realitatea se pare că a fost 
alta - şi o vedem descrisă de Ion Creangă în povestirea lui „Moş 
Ion Roată şi Unirea”. Acolo vedem adevăratul popor român în 
toată apatia lui. Dacă am afirma că poporului român îi ardea de 
Unire ca dracului de tămâie, probabil nu am exagera prea mult. 
Vine, adicătelea, ditai boierul şcolit prin capitalele Apusului 
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să le spună ce şi cum e cu unirea, şi „poporul” cam dă din 
umeri nepăsător... Aş zice, mai ceva ca ţăranii vrânceni de mai 
ieri care, întrebaţi dacă ştiu modificările din noua constituţie, 
răspundeau „lasă, taică, noi tot pe ei îi votăm. Ne-or arăta acolo 
unde trebuie să punem ştampila.” 

Deci, nu ne unim pentru că efortul cerut e prea mare. E prea 
complicat. O unire odată făcută, trebuie menţinută. Trebuie să 
le dai la cap celor care se vor „afară”. Trebuie să convingi „ne- 
uniţii” că „unitatea” e de granit. Să inventezi poveşti frumoase 
despre „visul de secole al poporului român”, să trâmbiţezi pe 
la mitinguri despre „fraţii de dincolo”. Să te justifici de ce nu 
ajuţi acei fraţi de care, fie vorba între noi, ţi se cam rupe-n cot... 
Trebuie să-ţi arăţi faţa pe la întâlniri, să vadă lumea cât eşti de 
„unit”, când poate ai avea alte treburi mai importante de făcut 
- de exemplu, să moţăi în faţa televizorului. 

Recunoaşte-ţi că e cam complicat. Aşa, chiar luaţi la coarda 
sensibilă, găsim rapid nişte justificări credibile - dar mai bine 
nişte vorbe rotunde, umflate (dar extrem de goale) şi ne vedem 
de-ale noastre. Şi pentru a avea conştiinţa liniştită - e drept, 
nimeni nu are voie să se ia de conştiinţa noastră, dar e mai 
bine să gonim musca înainte de a ni se aşeza pe căciulă - găsim 
vorbe. 

Ei, acesta este un alt motiv de dezbinare: bârfa. De 
cele mai multe ori bârfim doar aşa, să ne aflăm în treabă, să 
ne auzim vorbind, să devenim centrul atenţiei, să vedem 
ochii interlocutorului rotunjindu-se de uimire... Ni se umflă 
importanţa ca şi guşa curcanului! Dar şi mai adesea bârfim cu 
o intenţie precisă: să facem rău. Pentru a reveni la ne-unirea de 
care vorbeam, bârfa ne ajută să găsim justificări pentru refuzul 
de a strânge mâna întinsă prieteneşte. Zicem cui vrea (şi nu 
vrea) că „ăla” nu-şi prea spală mâinile; cică, a fost văzut băgând- 

0 „undeva”; nu numai că a băgat-o, dar şi-a vârât-o până-n cot! 

1 s-au lipit de degete tot felul de „chestii”; „ştiu precis că îşi va 
face degetele morişcă în faţa nasului, cum ne-o trage”... şi altele 
de-astea. 
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Un alt motiv este egoismul. Ca să te uneşti cu cineva, trebuie 
să existe nişte legături spirituale cu el. De cele mai multe ori 
dragostea, dar şi prietenia este „acceptabilă”. Trebuie să împărţi 
cu el - sentimente, idei, eforturi, riscuri, bucurii, succese, 
cheltuieli... Ori, pentru majoritatea dintre noi, altruismul este 
o vorbă goală. Noi nu împărţim nimic, cu nimeni. Oricum, nu 
pe degeaba. Totul este o marfa, se cumpără sau se vinde după 
necesităţi sau plăceri... 

Unirea nu a făcut-o poporul. A fost făcută de sus în jos 
de către o elită, fără contribuţia substanţială a poporului, de 
obicei fără înţelegerea lui. A fost făcută de pe o poziţie de 
grup, de clasă în formare, pentru a răspunde necesităţilor 
lui. Fără îndoială, unirea este un act politic pozitiv şi trebuie 
să ne plecăm în faţa celor care au avut meritul să o realizeze: 
boierii progresişti, influenţaţi de ideile burgheze revoluţionare 
şi de unitate naţională (la modă în acea vreme - 1841-65 - 
în Europa), respectiv intelectualitatea şi capitaliştii (în sensul 
pozitiv al cuvântului) români din Ardeal, care se temeau să 
rămână o naţionalitate tolerată într-un stat naţional maghiar 
(1918). Meritul lor este cu atât mai mare cu cât au reuşit să 
treacă peste trăsăturile naţionale care se împotriveau unirii, 
pentru a o înfăptui. 

Să fie nevoie de o nouă elită pentru a-i face pe români să 
se unească - pe alt plan de data aceasta? Parcă niciodată nu a 
fost atâta dezbinare între români. Intre român şi familia lui, 
între el şi semenii lui, între sat şi oraş, între provincii şi capitală, 
între provincii între ele, între Ţară şi Diasporă. Intre români 
şi unguri, între români, unguri şi ţigani, între români şi restul 
Lumii... 

Iar între noi, românii din Diasporă, această dezbinare e la 
ea acasă. In mijlocul unei societăţi de împrumut, ni se pare mai 
acceptabil să ne pierdem fiinţa naţională decât să ne dăm mâna. 
Fiecare pentru el - de multe ori chiar în dauna conaţionalilor 
noştri. Invidioşi faţă de cei ce „reuşesc”, aroganţi faţă de „luzeri”. 
Răuvoitori faţă de cei ce fac ceva, ne-interesaţi în ceva care ar 
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cere implicarea noastră, refuzând să împărţim ceva cu semenul 
nostru, bârfitori la adresa celor ce refuză sa ne fie asemenea... 

E drept, există o elită care mai crede că unirea naşte puterea. 
Aşa puţini cât sunt, pentru ei poruncile Biblice sunt credibile, 
spiritul creştin nu este o vorbă goală. Găsesc în ei putere să îşi 
iubească semenul. Sunt gata să îşi împartă timpul, eforturile, 
ideile, chiar banii, cu restul comunităţii, trecând peste zavistie, 
aroganţă, neîncredere, rea-voinţă. Pariul lor este foarte mare: 
a fi, sau a dispare. A exista cu mândrie, ca român, în mijlocul 
societăţii canadiene, sau a-şi nega propria fiinţă. A rămâne fiul 
credinţei strămoşeşti, sau a o azvârli ca pe o haină nefolositoare. 
A bucura oamenii, sau a le face rău. Această elită, membrii ai 
diferitelor organizaţii româneşti locale, dând mână cu mână 

- au făcut posibil Festivalul. 

Pentru mine, ziua de 1 Decembrie reprezintă mai puţin 
memorabila zi a Marii Uniri din 1918, cât ziua în care românii 
din Vancouver se unesc. Pentru câteva ore, ne dăm mâinile 

- spiritual - în faţa străinilor care nu ştiu, nu ne cunosc, care 
ne judecă după acest eveniment. Pentru ei, românii sunt o 
Naţionalitate unită şi puternică, talentată, activă. Va veni, 
poate, o zi, când unitatea stabilită în sală nu se va rupe la ieşirea 
din ea... 

Nota Redacţiei: 

Cinevaadoritsă-lîntrebepeconferenţiar„Bine,dardacăastae 
ceea ce crezi tu despre români, de ce te mai legi la cap?" 

A răspuns:„Afost o scurtă perioadă, doar câteva zile reci din 
decembrie 89, când noi, cei ce amîndrăznit să ieşimîn stradă, am 
simţit că suntem un POPOR. Dispăruseră invidia, neîncrederea, 
orgoliul, apatia... Nezâmbeam pe stradă, cumpăram din primele 
produse apărute„câte puţin, să ajungă şi la alţii"(şi asta vorbeşte 
volume-dupăcumplitaperioadădefoameteprecedentă!)...lndiferent 
ces-aîntâmplat la revoluţie, indiferentcefuseseînaintedeeaşice 
urma să vină, pot spune acum, la 1 5 ani de la acele zile: niciodată 
nuamfostatâtdefericitcaatunciISuntconvinscăaceastaresepoate 
repeta." 



Crucea 

(Fragment) 



S e zice ca într-o zi, nu cu mult înainte de a se ridica definitive 
la cer, Mântuitorul ar fi spus ucenicilor săi: „Numai cel ce 
îşi va lua crucea şi mă va urma va sta la dreapta Tatălui”. De 
atunci, de aproape două mii de ani, creştinii se străduiesc să-şi 
ducă crucea, urmând pe Iisus Unsul. 

Sigur, această cruce cu care ne-a „dăruit” Dumnezeu este 
o piatră de încercare. Ca şi Crucea dată lui Iisus, în ipostaza lui 
omenească, nici această cruce - chiar figurativă - nu este deloc 
uşoară. 

Omul, păcătos şi corupt precum îl ştim, nu ia de bună voie 
nimic în spate. Mai curând se arată cârcotaş şi caută motive 
să fie scutit de această sarcină - cărarea crucii - fără a pierde, 
totuşi, speranţa că se va lăfăi vreodată la dreapta Domnului. 
Aşa că, mai întâi, îl ia pe Hristos drept martor. 

Zice el (omul): „Lui Iisus îi venea uşor să vorbească. El 
era Dumnezeu, ce era pentru el să umfle în spinare o amărâtă 
de cruce? Putea lua şi un munte, dacă îi trecea prin minte, sau 
chiar întreg Universul. . . Sau toate Universurile, dacă sunt mai 
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multe!” Bineînţeles, el (omul) nu insistă foarte mult pe această 
poziţie. Ca bun creştin, cum se consideră el (omul) a fi, o fi 
auzit că Iisus nu era Dumnezeu decât uneori, mai ales atunci 
când nu era om. Aşa că, în fraza următoare, o cârmeşte puţin: 

„Iar dacă Iisus era totuşi om în acel specific moment, s-a 
dovedit tot atât de slab ca şi oricare dintre noi. Nu numai că 
a cârtit în faţa Tatălui, cerându-I să îndepărteze cupa aceea de 
la El, dar chiar s-a dovedit incapabil să-şi care Crucea. Drept 
urmare, cum bine ştim, legionarii au trebuit sa-I ia crucea din 
spate şi să oblige un spectator - care mai bine îşi vedea de-ale 
lui - să o care până pe Golgota. Asta pentru ca nici ei, legionarii 
romani, oricât de voinici şi veterani erau ei, nu se prea bucurau 
să care crucea altuia... Despre păgubosul care a cărat Crucea 
Hristosului Scriptura nu mai zice nimic - dovadă că nu este 
nici o scofală să cari o cruce în spate, nici măcar cea Sfântă. 

Cam aşa cârteşte el (omul). Ei, desigur, asta numai 
când face pe prostul - cum că nu pricepe adevăratul înţeles 
al vorbelor lui Iisus. Dar cum el (omul) nu acceptă bucuros 
eticheta de prostănac, recunoaşte (în cele din urmă) că prin 
această cruce dată nouă s-o cărăm se înţelege tocmai viaţa dată 
nouă aici, pe Pământ, înainte de a vedea ce este şi pe Dincolo. 
Şi cum Iisus nu ne prea lămureşte cum ar trebui să fie crucea 
dată nouă pentru folosire şi cărare personală, decât că trebuie 
s-o umflăm în spate şi să-L urmăm - ei, sperăm că nu chiar 
până pe Golgota!. . . - încercăm să ne alegem, din multitudinea 
de cruci posibile, una mai pe placul nostru, una care promite să 
nu ne cocoşeze prea tare. . . 

în primul rând, o vrem cât mai uşurică. Nu prea scurtă, 
Doamne fereşte! Cât de lungă... Cu un lemn mai de calitate, 
dacă se poate, dar cât mai uşor. Nu plută sau plop - că o mâncă 
viermii înainte de vreme. Un abanos e cam greu. . . Fie, un lemn 
mai „rezistent”, dar avem grija să cioplim din el cât se poate. 
Doar-doar s-o mai uşura puţin crucea... Cioplim, deci, cam tot 
ceea ce ar îngreuna crucea degeaba. Jos cu sentimentele, jos cu 
etica, jos cu moralitatea, jos cu. . . 
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Pentru că veni vorba, îmi amintesc aici de un om - numai 
întâmplător avocat - care, rugat să facă o donaţie caritabilă, a 
răspuns: „Dar, ştii tu că părinţii mei sunt săraci lipiţi, abia au 
ce pune pe masă, nici măcar în fiecare zi? Că fraţii mei sunt pe 
la aziluri de săraci, neavând cine îi îngrijii? Că până şi copiii 
mei, iubiţii mei copii, au fost evacuaţi pentru că nu au avut cu 
ce-şi plăti chiria?...” Bietul om (solicitantul) nu ştia ce să mai 
zică, de jenă: „Vă rog să mă iertaţi, nu am ştiut că sunteţi într-o 
situaţie financiară atât de dezastruoasă. . .” Dar acel om - doar 
întâmplător avocat - îşi încheie peroraţia, ca în Curte: „Păi, 
dacă nu le dau nici LOR nimic, cum o sa-şi dau ŢIE?!” 

Acesta este numai un exemplu din multiplele - infinitatea, 
aş zice! - de exemple de cruci debarasate de orice greutate de 
prisos. Mai sunt câteva greutăţi la care nu renunţăm prea uşor - 
în ciuda poverii care ne încovoaie umerii. De exemplu, orgoliul. 
Pentru a ne dovedi nouă - dar mai ales celor din jurul nostru 

- cât de unici şi superiori suntem noi, ne încărcăm crucea cu 
tot felul de floricele, ba chiar o poleim o ţâră, oricât ar fi aurul 
de greu: casă scumpă, cu mai multe camere (sau etaje) decât ne 
trebuie; maşini scumpe, haine scumpe, bijuterii scumpe, etc. 
scumpe (numai „scumpe” să fie...). 

Cât se poate de normală şi omenească aceasta tendinţă, 
trebuie să recunoaştem. Ia încercaţi să spuneţi colegului sau 
vecinului că aţi cumpărat un Tonitza cu o jumătate de milion. 
O să ridice nepăsător din umeri, eventual îşi va roti palma 
morişcă, cu un deget la tâmplă (pe din dos, să nu-1 vedeţi...), 
semn de înaltă preţuire faţă de inteligenţa dumneavoastră. Dar 
ia spuneţi-i că vila recent achiziţionată (a doua, sau a şasea. . .) 
cu gresie africană tăiată în Grecia, candelabre din cristal de 
Murano şi robinete din aur (ca ale împuşcatului) v-a costat 
„doar vreo jumătate de milion”, să vedeţi cum se înverzeşte 
de ciudă, să vedeţi cum vă aruncă priviri crâncene de ură şi 
invidie, să vedeţi cum fuge să se ascundă în prăpădita lui de vilă 

- recunoscându-şi astfel poziţia de fiinţă inferioară! Ei, asta e cu 
totul altceva, trebuie să recunoaşteţi 
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Sau, să donaţi o sută la o biserică, sau la comunitate, sau 
la prăpădiţii din lumea a treia - inclusiv România, ar râde şi 
curcile! In mod sigur aceasta nu ar impresiona pe nimeni. Dar ia 
să vă uitaţi ostentativ la Rolex-ul de aur de sub mâneca suflecată 
până la cot, ia să vă lăsaţi haina deschiată, să se întrezărească 
abţibildul lui Versace - o cu totul altă kalimera, nu-i aşa?! 

Dar să revenim la crucea noastră. Ca să ne fie mai uşor, am 
învăţat să ne punem nişte perniţe pe umeri, între propria carne 
şi această cruce blestemată. Cel mai adesea ea vine prin educaţie. 
Oricine ştie că o perniţă de doctor, avocat, profesor, IT, inginer, 
etc., etc., apără mai bine un umăr omenesc. Mai nou, chiar una 
de şofer de autocar turistic.. . Dar mai ales, o perniţă de politician 
sau de afacerist de tip nou este inestimabilă! De tip nou, adică 
de tip dâmboviţeano-carpato-pontic, cu influenţe (vădite) sud- 
americane, turceşti, pakistaneze, ba chiar siciliene... 

în ciuda acestor perniţe, el (omul) are tendinţa de a urma 
exemplu lui Iisus până la capăt. Nu, nu până pe Golgota - ci 
până la momentul „pasării” crucii altuia. Deşi ne-biciuit şi nici 
căzut sub povara crucii, el (omul) face tot posibilul să „bucure” 
pe cei din jurul lui cu propria-i cruce. în acest sens, el (omul) 
se dovedeşte extrem de ingenios. Neavând nici un centurion 
la îndemână (decât dacă îl plăteşte...) care să intervină salutar, 
omul apelează la cele mai diverse tertipuri în realizarea acestui 
act plăcut lui Dumnezeu (crede el, omul...). De exemplu, îşi 
foloseşte poziţia politică, socială, administrativă... sau şpaga, 
mita, aplombul şi neruşinarea... - jmekeria, mă-nţelegeţi? - ce 
îi cade lui mai bine! Sau, apelează la vreun unchi, amant, vecin, 
etc., inclusiv la vreun „năşic” (care se poate numi şi Adrian, nu 
neapărat Capone...) 

Buun. Asta o face omul care poate. Cel mai puţin putincios 
îşi aruncă crucea în spinarea celor dragi şi apropiaţi: părinţii cel 
mai adesea, copiii, soţiile (sau soţii...), fraţii, bunicii, prietenii... 
Profitând cu mult tupeu şi neruşinare de firea lor iubitoare (sau 
doar supusă), le punem în cârcă cea mai mare parte a crucii 
proprii - noi păstrând, bineînţeles, floricelele... Acest prea- 
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iubit al nostru, trezindu-se deodată cu două cruci în spinare, se 
pleacă mai aproape de pământ, oftează şi îşi continuă drumul, 
încredinţat că aşa i-a fost dat lui, să care o cruce mai „babană”... 
şi o cară, chiar dacă uneori mai scrâşneşte din măsele, sau chiar 
cârteşte! Pentru a preîntâmpina orice act de răzvrătire (care i- 
ar putea aduce crucea înapoi în propria-i spinare - alternativă 
deloc plăcută!) el (omul) foloseşte cu mult sârg (şi uneori cu 
rezultate de excepţie) pârghia şantajului sentimental: face pe 
bolnavul, aduce flori, renunţă la fumat, ameninţă că îşi caută 
amant/ă, etc., etc. 

în sfârşit - fără a fi cel din urmă - cel care, fără a fi neapărart 
rău, încearcă să care numai o bucată din cruce. Adică, cel care 
delimitează extrem de precis, la milimetru (după criterii proprii, 
bineînţeles) până unde se întinde crucea lui şi de unde începe 
crucea altuia. Nu contează a cui, atâta timp cât n-o cară el... 
Acceptă răbdător să-şi care bucăţica lui de cruce recunoscută, 
dar nici un gram mai mult. Se întâmplă, bunăoară, să accepte 
să se supună la tot felul de greutăţi financiare (mai ales pentru 
achiziţionarea floricelelor şi a poleielii necesare propriei cruci), 
dar nu şi de a-şi plăti datoriile financiare fostelor soţii, copiilor, 
părinţilor, etc., aflaţi la nevoie. Sau, este bun şi leal profesionist 
la locul de muncă - dar nu ar ridica un pai de jos în propria 
ogradă, lăsând totul în cârca nevestei... Sau, este un fervent 
credincios, frecventând biserica duminică de duminică - dar 
nu ar da un penny sau o picătură de sudoare comunităţii din 
care face parte... ba chiar interzice celorlalţi membri ai familiei 
s-o facă! Dar asemenea exemple se pot enumera la nesfârşit... 
închipuiţi-vi-L pe Iisus cărând un băţ, nu o cruce! 

Cum? Mă întrebaţi cum îmi duc eu însumi crucea dată 
mie? Vă referiţi cumva la chestia aia din care am cioplit mai 
tot ce ar fi putut să-mi îngreuneze fără nici un folos viaţa? Pe 
care, oricum, o pasez cât de des se poate celor din jurul meu? Pe 
care am poleit-o cu grijă şi am împodobit-o cu floricele? Pentru 
care am pregătit - pentru puţinele ocazii când nu am încotro şi 
trebuie să mi-o pun în cârcă - o perniţă cât mai confortabilă? 
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Păi, ce sa fac? Şi eu, ca şi voi, că doar om sunt şi eu... îl 
urmez pe Hristos. Aştept cu speranţă iertarea Lui şi Mântuirea. 
Doar mi- am luat crucea şi II urmez... 



Nota Redacţiei: 

Aşspunecăşiaceastaesteuntextcuizurireligioase-dacă 
Profu'nus-arfiîmpotrivittranşantlaaceastăclasificare.Chiar 
azis(citescdinmemorie):„Dragul meu, am multe păcate la 
viaţa mea, nuvreausăîmiîncarcsufletulşicuacelaalmândriei. 
Cum să scriu pe subiecte religioase, când nu mă pricep?" 

Neştiindundesă-IîncadrămJ-amlăsataşa, neclasificat. 
Se pare că asta nu deranjează pe nimeni... 



Idolii 



V orbind despre sculptura gotică, trebuie să ne întoarcem 
puţin asupra altui aspect care, chiar şi acum, dă naştere 
la o aprigă polemică între reprezentanţii diferitelor culte 
religioase: sculptura ca formă de artă şi ca obiect religios. 

După conflictele iconoclaste care au zguduit biserica 
creştină, rezolvate abia în secolul al Vlll-lea, imaginile au fost 
acceptate ca obiect de cult. După Marea Schismă din 1054 
dintre biserica estică, numită de atunci „ortodoxă”, şi cea 
vestică, „romano-catolică”, pe lângă multe alte aspecte mai 
importante sau mai puţin importante care le-au diferenţiat 
- şi le diferenţiază încă - este şi modul în care este acceptată 
reproducerea chipului omenesc în cult. în timp ce ortodocşii 
acceptă icoana - reprezentarea canonică a imaginii lui Hristos, 
a Maicii lui şi a sfinţilor din Cer, catolicii au extins acceptarea 
până la a include şi chipurile cioplite, statuile, iar imaginile 
pictate au încetat - mai ales după Renaştere - să mai urmeze 
canoanele bisericeşti. 

Acum, cele două culte au ceva greutăţi în a explica 
necredincioşilor - sau creştinilor reformaţi - cum au ajuns la 
această acceptare, când în Biblie scrie negru pe alb (la dictarea 
Sfântului Duh!): „Să nu-ţi faci chip cioplit.” Cum Biblia însăşi 
nu este foarte strictă în acest sens - să amintim aici numai 
statuile hieruvimilor de pe Arcă şi imaginile ţesute în perdeaua 
cortului - porunca a fost întoarsă puţin: „Să nu-ţi faci chip 
cioplit şi să nu te închin i la el.” Deci, poţi ciopli - sau picta - câte 
chipuri vrei, dacă nu te închini lor. 

Ortodocşii pot spune liniştiţi: noi nu cioplim chipuri! Aşa- 
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i. E drept că acea poruncă poate fi tradusă şi sub forma „să nu-ţi 
faci...” (a şi fost), dar să nu împărţim firul în patru. Adevărat 
este că personal nu am nimic împotriva pictării de icoane, nici 
măcar „tradiţionale”, ba chiar le iubesc. Mai ales pe cele pictate 
de- alde Rubliov, Meşterul Teodoric, Foucault, sau maeştrii pre- 
renaşcentişti italieni. 

Dar mai întâi au venit idolatrii de greci - că altfel nu 
le pot spune! - şi au început să dea zeilor chip şi asemănare 
omenească. Ba chiar şi sentimente, obiceiuri, micimi omeneşti. 
Nu-i de mirare că zişii zei au dispărut de mult, de mai citim de 
ei doar în cărţile lui Kun şi Alexandru Mitru... 

Dar pe când se scria Biblia, porunca era clară: „Nu-ţi fă alţi 
dumnezei, căci eu sunt DOMNUL, Dumnezeul tău!” Şi extrem 
de gelos, trebuie să o spunem. Cine se apuca să se închine unui 
chip cioplit, dădea de Dracu. Deci, concluzia pe care o putem 
trage este aceea că nu e păcat să ne facem chip cioplit (sau 
pictat), ci să ne închinăm lui. Mai mult, este extrem de rău 
dacă sub acest chip se piteşte cel rău. (Asta se poate rezolva, 
cum bine ştim, cu o slujbă şi ceva aghiazmă...). 

Ce ne facem însă dacă ne închinăm celui rău, chiar dacă 
nu are chip? Mai mult, dacă, neavând chip, nici nu-i alungat 
cu aghiazmă sau fum de tămâie? Ei, aici e-aici, căci omul are o 
predispoziţie spre păcat ce nu s-a pomenit! Să vorbim, deci, de 
acest prilej de poticnire: idolul fără chip. Ei, în faţa acestui rău 
biserica este destul de neputincioasă. Şi ortodoxul, şi catolicul, 
şi protestantul, ba până şi musulmanul, e gata să-şi facă un astfel 
de idol, convins că are binecuvântarea bisericii de partea lui. 
Nu îl ciopleşte, nici nu-1 pictează. Nu e neaparat mare, deşi e 
plăcut la chip şi de cele mai multe ori complet de nerecunoscut. 
Dacă ar veni cineva să ne spună că ne închinăm la idoli, l-am da 
afară, pe bună dreptate, ca pe spurcaţii de idolatrii! 

Uite, să luăm de exemplu pe domnul de colo... Nu, nu 
vă ridicaţi... Idolul lui poate fi noua lui maşină. Frumoasă, 
scumpă, îi confirmă statutul social la care a ajuns prin propriile 
forţe. O bibileşte, o spală, o aspiră, o mângâie, fuge de trei ori 
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pe zi... pe oră?... să vadă dacă mai e în faţa casei... l-a făcut garaj 
luxos, cu alarmă şi geamuri securizate. însemnele le-a poleit 
cu aur. Şi-a bătut nevasta când a pornit-o fără acordul lui. Şi-a 
spânzurat câinele că s-a suit cu labele pe canapeaua din spate... 
Cînd cineva i-a zgâriat-o, a fost bolnav trei zile, când i-au furat- 
o, a făcut atac de i-au citit popii... Cum, exagerez? 

Enfine... Pentru doamna de colo... Cum?... De unde vă 
cunosc? Nu vă cunosc, v-am luat la întâmplare... Bine, nu vă 
iau. S-o iau mai bine pe vară-mea, că ea nu-i aici. Idolul ei a 
luat chip de casă. Doamne, ce-o mai curăţă!? Ce-i mai şterge 
praful, ce-o mai mătură, spală, ce-i mai lustruieşte clanţele! A 
împodobit-o cu gresie şi faianţă, marmură şi vopsele lavabile, 
termopane... îşi descalţă familia de pe scară, nu mai primeşte 
musafiri, a dat bietul pisoi pe stradă că lăsa păr. Toată familia 
va mânca iaurt cu mămăligă în viitorii cincisprezece ani, până 
vor plăti casa... 

Sau, să luăm exemplu ăăă... vecinei, nici ea nu-i aici. La ea 
e mobila. Umblă peste tot să adune mobilă cât mai “antică”. O 
lustruieşte cu ulei de lămâie. O şterge de praf de trei ori pe zi, 
o acoperă cu înveli tori, trage jaluzelele să nu o ardă soarele... 
Musafirii - acceptaţi numai să-i laude minunăţia de mobilă - 
stau pe marginea scaunelor, să nu tocească damascul. Nu le 
serveşte cafea, să nu pună ceaşca mai ştiu eu unde... 

Şi tot aşa. La unii sunt cărţile frumoase - nici nu le deschid, 
să nu facă creţuri... La alţii, hainele, bijuteriile, porţelanurile, 
bibelourile, prosoapele, lenjeria... Da, nici cu gândul nu gândiţi 
ce ar putea fi. La puţini, la foarte puţini, ar putea fi un tablou 
cu o semnătură faimoasă. 

Pentru acest idol suntem în stare de orice. De la muncă 
în brânci şi renunţarea la bucuriile vieţii, până la duşmănie 
şi ură, furt, jaf, crimă, incluzând terorizarea propriei familii 
şi despărţirea de cei dragi. De cele mai multe ori se găsesc 
justificări ce ţin de obiceiuri, tradiţii, morală, etică, percepte 
civice şi chiar religioase, pentru a ne motiva închinarea la aceşti 
idoli. 
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Totuşi, pe aceşti idoli îi poţi atinge - dacă vă dau voie 
idolatrii. Sunt alţi idoli pe care nu-i vezi - şi sunt! Averea, de 
exemplu. Pe asta nu o poţi vedea, pentru că se întinde ca o 
mâzgă, în terenuri, bănci, acţiuni, proprietăţi... Trebuie uneori 
să plăteşti o groază de oameni care nu fac altceva decât să-ţi 
spună ce unde ai... Sau, Puterea. Cu cât mai mare, cu atât mai 
bine - dar chiar şi terorizarea unei neveste sau a unui copil 
poate da satisfacţie unui astfel de idolatru. Sau, Faima. Oricum, 
făcând orice. Ucigând, arzând, distrugând... Te uiţi la unii, gata 
să se târască prin fecale în faţa camerelor de luat vederi - pentru 
o clipă de glorie îndoielnică. 

Şi mai sunt. Patimile. Unii sunt gata să-şi piardă sufletul, 
viaţa - şi nevasta între timp -, pe o carte sau o aruncare de 
zar. Să-şi piardă minţile pe fundul unui pahar, sau sănătatea 
cu ajutorul unei furculiţe. Aruncând fericirea familială la coş, 
poftind la trup străin. Ei, pe aceşti idoli cum îi poţi atinge, când 
idolatrii stau frumos în faţa stranei, închinându-se şi pupând 
icoana, sau numai spunând „Amen. Te rugăm, Doamne!...”, 
tot la trei cuvinte? Sau, închinându-se pe covoraş spre Mecca 
de cinci ori pe zi. Sau... 

Stând şi privind la aceşti idoli drept în ochi - nu-i deloc 
uşor, vă rog să mă credeţi, îmi cunosc propriile-mi slăbiciuni 
- poţi, eventual, recunoaşte duhul rău de sub mască. II poţi 
alunga, aghezmui... Respinge. Dar ce ne facem când sub mască, 
sub chip, nu este un duh rău? 

A venit un prieten, suflet cinstit şi darnic, dăruit total 
celor din jurul lui, şi mi-a zis: „Gata, de mâine nu mai fac. 
A devenit pentru mine un idol această dăruire. îmi neglijez 
familia, propriul meu bine, propria mea viaţă. Am ajuns să mă 
preocupe zi şi noapte, nu mai pot dormi, nu am alt subiect de 
discuţie, îmi cheltui banii, sănătatea, timpul, fericirea personală. 
Am ajuns chiar să-mi neglijez indatoririle religioase!” 

„îndatoriri?...” nu l-am priceput eu. Ofiavând... Ceputeam 
eu să-i spun? Aşa o fi fost, cine ştie ce duh se ascunde sub idolul 
căruia începuse el să i se închine... Sau, omul de artă care arde 
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pentru creaţia lui. Care uită de familie, fericire, avere, faimă, 
călugăr şi mistic pe altarul Frumosului. Ce duh s-o fi ascuns sub 
idolul lui fra Angelico, a lui Massacio descriind izgonirea din 
Rai, a lui Rafael pictând Madona, a lui Michelangelo pictând 
tavanul? A zis Domnul, „trebuie să mori pentru a trăi veşnic”, 
şi misticii creştini au reînviat mitul păsării Phoenix: „ Numai 
cei ce ard pot renaşte din propra lor cenuşef' Artistul arde cu 
patimă, iar ceea ce face el este cu adevărat dumnezeiesc. Dacă 
are şi credinţă, a lui este Nemurirea. Dar, închinarea lui la acest 
idol, Arta, nu-1 trimite la Naiba? 

Mai mult, cum este când îţi faci idol din credinţă? Când 
nu mai ai timp de cei dragi, de cei din jurul tău, de viaţa dată ţie 
pe acest pământ - pregătindu-ţi sufletul pentru Ceruri? Când 
nimic nu mai are importanţă decât propriu-ţi suflet şi propria- 
ţi salvare? Citind din Biblie sau Coran toată ziua, rugându-te 
Dumnezeului, nemaigăsind timp pentru a arăta milă faţă de 
cel în nevoie, a ajuta pe cei ce au nevoie de ajutor, tunând şi 
fulgerând împotriva celor care gândesc altfel decât tine? 

Cum să-i recunoşti pe toţi aceşti idoli? Cum să şti ce 
fel de duh se ascunde sub masca lui? Bun? Rău? Cum să-i 
respingi, cum să-i accepţi? Nu-i aşa că-i mai uşor să discutăm 
despre sculptură? Haideţi să ne întoarcem la ea şi să trecem la 
Renaştere, o perioadă... 



Nota redacţiei: 

Această conferi nţă a fost prezentată o si ngu ră dată, în ciuda 
faptului că Profesorul s-aîntors nu o dată asupra acestui subiect, 
sculptura. Domniasaajustificataceastăsituaţiedândvinapenişte 
procesedeconştiinţă-pecarenule-amînţelespreabine.Cică,are 
nevoiedeunrăgazpentruaidentificamulţiiidolilacareseînchinăşi 
mijloacele de a-i contracara. 

întrucâtacestrăgazpareaseprelungineaşteptatdemult,nu 
putemdecâtsăconcluzionămoricăaceştiidolisuntmaimulţidecât 
arecunoscutProfuforinuareuşitîncăsăgăseascăputeresărenunţe 
la ei. 



Păstorii 

(fragment) 



S ă nu mirăm, deci, că românii au fost numiţi - nu neapărat în 
batjocură - „ciobanii Europei”. 

Desigur, cui i-ar place să fie numit „cioban”? Dacă i-aş 
spune domnului de colo „cioban”... Nu, nu vă fac „cioban”, vă 
rog să vă liniştiţi. Mda, se zice că tonul face muzica. Una este să 
spui că te- ai întâlnit cu un cioban, cu totul altceva este să spui 
„bă, ciobănel”. Nu, vă rog, nu mă adresez dumneavoastră... 
In primul caz, nimeni nu ar gândi nimic rău despre demna 
meserie a confratelui nostru. 

Da, pentru că nu este nimic de ruşine în a fi cioban. Mă 
rog, acum este - dar asta doar pentru că majoritatea dintre noi 
suntem nişte filistini care credem... Cum, dumneavoastră nu 
sunteţi o filistină? Desigur, desigur... era doar o expresie... 

Să ne amintim că în ochii lui Dumnezeu ciobanul de Abel 
găsea mai multă plăcere decât ţăranul de Cain. Şi că Avraam 
cu tot neamul lui erau nişte ciobani unul şi unul. Şi că vestitul 
Moise a schimbat dubioasa îndeletnicire de prinţ egiptean cu 
cea mult mai demnă de cioban medianit. Şi că până şi David, 
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marele, inegalabilul rege David, a fost numit „păstor”. De 
neamuri... Iar când amintim că una din descrierile cele mai 
plastice ale lui Iisus Mesia este cea de „blândul păstor”, trebuie 
să recunoaştem că meseria de cioban a fost una dintre cele mai 
respectate îndeletniciri omeneşti. Aproape că nu ne mai miră 
faptul că primii umani care s-au închinat noului Rege au fost 
păstorii! 

Chiar şi în afara spaţiului biblic, ciobanului îi este 
recunoscută statura morală deosebită. Apolon, Herakles, Iason, 
Paris, Romulus şi Remus, şi aţâţi alţi eroi, zei şi semizei s-au 
îndeletnicit, măcar pentru o vreme, cu această meserie. Cel 
puţin la români, fără păstori nu ar exista limba română unitară, 
nu ar exista baladele, doinele, „Mioriţa”, nedeiele, caşul, urda... 
Fără ciobani românii nu ar fi români! 

Nici nu au purtat ciobanii acel chip de troglodit pe 
care filistinii se grăbesc să le atribuie... Da, mi-aţi spus, 
dumneavoastră nu sunteţi filistină. Chipul lor moral reiese din 
fiecare baladă, din fiecare basm. Ei sunt vitejii haiduci, ei sunt 
feţi-frumoşii. Aşa că popii de tot felul au adoptat cu bucurie 
titlul de „păstori” - lăsând titlul de „oiţă” blânzilor enoriaşi. 
Episcopii chiar poartă, chiar şi azi, un toiag păstoresc în mână. 
Iar Papa, pe lângă „cele trei coroane, puse una peste alta” poate 
fi recunoscut după cârja lui (aurită). 

In sfârşit, putem spune că tot ciobanilor le datorăm o 
mulţime de invenţii ale culturii populare româneşti. De la 
sarică, samar, ceaun, până la zer şi bulz, contribuţia lor a fost 
substanţială. Şi după ce se mânca bine, se cânta! Aproape că nu 
există instrument muzical neinventat de ei... Nu, vă pot spune 
că saxofonul nu a fost inventat de ciobanul român, mă puteţi 
crede pe cuvânt. Se întâmplă că ştiu cine a inventat saxofonul... 
Dar să nu intrăm în detalii. 

Cred că am reuşit să vă conving că ciobanii, păstorii, 
păcurarii sunt persoane demne de tot respectul nostru. Cei mai 
mulţi. Din păcate, vremea trece. Nu numai că îmbătrânim - deşi 
chiar şi chestia asta ne umple de jale - dar şi tradiţiile se trec. 
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Cum ziceam la început: cine mai doreşte azi să fie considerat un 
cioban? Cine mai dă o ceapă degerată pe faptul că feţi-frumoşii, 
haiducii, Avraam şi tot neamul lui au fost ciobani? Cine mai are 
chef să fie numit un „blând păstor”? Da, vremurile au trecut şi 
tradiţiile odată cu ele, iar păstorii, la rândul lor, nu s-au mai 
ridicat la menirea dată lor de Dumnezeu. 

Dar hai să vă povestesc o întâmplare, drept ilustrare a celor 
afirmate de mine. Undeva, într-un sat la poalele munţilor... Ah, 
munţii! Pădurile! Imaşurile! Satul!... Să revenim. Ani de zile 
păstorii satului s-au îngrijiseră conştient şi foarte diligent - cum 
ar zice unii din confraţii mei - de îndatoririle lor ciobăneşti. 
Mai prilejuiau câte o Nedeie, mai luau un căşuţ, mai tundeau o 
blană... Mă rog, ca păstorii. Satul era mulţumit - adică, ţăranii 
erau mulţumiţi. Aveau timp să-şi vadă de glie, că alături de 
un caş să poată pune şi ceva mămăligă, ba chiar ceva ceapă şi 
ridichi. Nu trebuiau să alerge pe coclauri, nici să ţină „câini 
învăţaţi”. Nu aveau numai pântecul plin, cum s-ar zice, ci şi 
sufletul mai aproape de rai... 

Dar, mă văd nevoit să mă repet, timpurile au trecut pe 
nesimţite, toate cele vreo două mii de ani, şi chiar şi ţăranii 
au început să se schimbe. înţelegerea ancestrală cu ciobanii 
nu mai părea chiar atât de importantă. Limba se formase, 
slavă Domnului, unitară; Mioriţa ajunsese deja în cărţi, iar de 
haiduci nu prea mai era nevoie (acum avem avocaţi...). Brânză 
începuse să li se pară cam iute, caşul cam apos - oricum, nu 
erau mucegăite savant ca cele de pe la alţii... 

îi supăra şi pretenţia de a da zeciuiala. Asta o fi fost bună 
atunci când ţăranul nu prea avea pe ce da banii. Doar hrana şi- 
o lua din câmp, iar ţuica din butoi... Acum, ehei, alte dorinţe. 
Şi-ar fi vrut buda din fundul curţii mai din gresie, căruţa de 
import, grădina cu flori, nu cu arpagic, mai multe camere la 
stradă... Pohtele culinare se schimbaseră şi ele, simultan cu cele 
culturale. Nu mai asculta ţăranul nostru balade şi colinde - că 
nu putea dansa pe ele din buric. Dar ceea ce punea capac la 
toate era faptul că deveniseră conştienţi că ciobanii începuseră 
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să cam zgârie din brânză! Şi trebuie să recunoaştem: o cam 
zgâriau. 

Pentru că nici ciobanii nu mai erau ce fuseseră. Şi peste ei 
trecuse vremea... Nu mai alerga păstorul - că se cam îngrăşase. 
Veneau căşuţii uşor, fără pera multă alergătură. La Nedei cam 
vedeau ţăranii că oile erau mai puţine, mai jigărite, cu blana 
plină de scaieţi. Deh, cam ciolănoase - câinii arătau mai bine. 
Berbecii erau cam ciuţi, asinii cam şchiopi, lâna cam încâlcită 
iar telemeaua cam apoasă - să tragă la cântar... Că apa e de la 
Dumnezeu, nu costă nimic. 

Ciobanii nu mai veneau cu faţa deschisă şi cu obiceiuri 
noi. Nu mai aveau acea blândeţe ancestrală. Erau şi ei puşi pe 
căpătuială: călească nu doreau, dar începuseră să caşte ochii 
după asini de import. Şi stânele şi le doreau mai din marmoră 
- şi cu vedere la mare. Dacă se poate. Ca păstorii de la greci. 
Şi dacă ar fi putut, ar fi poleit şi bota, ca Marele Păstor de la 
Roma. 

Din acest conflict de noi generaţii (de ţărani, respectiv 
ciobani) nu putea ieşi nimic bun - şi ştiut este că românul vrea 
să-i iasă ceva din orice. Ţăranii nu au luat bâtele la ciobani - dar 
au început să nu îşi mai plătească zeciuiala. Mai mult, au început 
să renunţe la a creşte oi - şi, atunci, spuneţi şi dumneavoastră, 
ce nevoie mai era de ciobani? Aşa se face că, dacă înainte erau 
oiţe ca de vreo patru stâne bogate, acum ciobanii celor patru 
stâne aveau mai mulţi câini decât oiţe! Pentru că ciobanii 
rămăseseră, înconjuraţi de câinii lor „mai bărbaţi” şi asinii „mai 
învăţaţi” (erau, doar, de import...) Puse laolaltă, oiţele ar fi fost 
deajuns de-o stână, nici aia prea bogată, dar ce să facă ei cu 
câinii, asinii, stânele frumoase, botele aurite?... Mai ales, care 
din ei să rămână ciobanul unicei stâni şi care s-o ia pe coclauri 
străine, la adunat de căpşuni? 

Şi iată că într-o bună zi trecu starostele pe la stâne. Se 
adunară câţiva ciobani şi puseră de-un zaiafet: tăiară repede un 
berbecuţ (că tot nu era al lor), desfăcură o putină de brânză, ba 
de undeva scoseră şi-un ciocan de jinars. Ba chiar un burduf cu 
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vin, de la o Nedeie. Şi începură să se plângă. 

- No, îi bai, bade staroste, or fi zis păstorii - dacă or fi fost 
„ungureni”. Aşa nu ştiu ce-or fi zis, dar s-au dus în mijlocul 
stânii, şi-or chemat pe- aproape şi vreun câine, şi s-au pus la sfat 
să se judece. Nu între ei, ci ce să facă mai departe, că vremurile 
rele sunt pe ei mai ceva ca iarna. 

- Bădie, nu-i bine! zice unul mai îndrăzneţ, cu bărbuţa 
mai deloc. Aşa nu se mai poate. Muncim pă degeaba, nimic 
nu se-alege. 

- Văd că nu vă puteţi plânge, molfăi starostele în jurul unui 
os. Mai sunt oiţe... 

- Mi sunt, mai sunt, clipi unul cu ochi de viezure. 

- Să vorbeşti pentru tine, se oţărî un al treilea, cu glas ca 
de buhai. Sunt tot mai puţine. De unde brânză să zgâriem, de 
unde blană să tundem? 

- Parcă eraţi mai mulţi, zise starostele sorbind din vin. Bun 
berbecul... 

- Da, mai sunt şi oiţe de nădejde, încuviinţă cel cu ochi 
de viezure. 

- Suntem cam mulţi, zise spânatecul încruntat. Şi nu toţi 
calcă după tipic. 

- I-auzi, i-auzi! se miră starostele. 

- Ala, veneticul, nu are turmă. Umblă să ne fure din oiţe, 
de parcă ar fi ale lui... Şi umblă şi pe la păstorii greci! 

- Am auzit, spuse starostele încruntat. Nu recunoaşte 
stăpân lumesc, cică. Care din voi mi- aţi spus atsa? 

Cei trei ciobani se priviră încurcaţi. Fiecare se ştia a o fi 

spus. 

- Nu sunt oiţe destule, izbucni spânatecul. Iar sătenii sunt 
cărpănoşi, greu scot banul din buzuinare. Trebuie să le facem 
tot felul de jucărele... 

- Am auzit de cavale, făcu starostele semn să se treacă peste 
amănunte. 

- înainte ne venea dijma de la fiecare casă, îl susţinu 
viezurele pe spânatec. Acum nu mai vor să dea, cică au pera 
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multe hangarale. 

- Tu nu te poţi plânge, îl acuză spânatecul cu pizmă. 

- Nu, dar crezi că-i uşor? Trebuie să le zâmbesc tot timpul, 
să par milos, înţelegător... Uneori îmi stă în gât să le zic vreo 
două! Am şi eu ale mele... 

- Şi de parcă asta ar ajuta, se plânse mai departe viezurele. 
Sătenii sunt nestatornici. Anul ăsta ne dă nouă oiţele, dar la 
anul le pot da altcuiva - chiar şi veneticilor! 

- Ce n-am încercat, continuă îndrăzneţul cel spănatec. Am 
făcut nedei, am compus balade, am cioplit... 

- Să nu aminteşti iarăşi de cavale, că mă supăr! Se încruntă 
stareţul. Ia dă ciocanul ăla. 

- Numai oiţele nu le- am învăţat să joace ca urşii, schimbă 
îndrăzneţul fraza, neîndrăznind să-şi supere superiorul. Ne-am 
tras stână mai pe plai, să le bucure ochii. Am poruncit câinilor 
cam bărbaţi să se mai smerească... Ce mai vor, să înceapă 
mioarele să proorocească? 

- Sigur, duhul blândeţii ajută, zice viezurele mieros. 

- Ajută, ajută, se oţăreşte din nou cel mai buhai. Ajută să- 
mi furi din oiţe, asta ajută! 

- Ce putem face? se plânse spânatecul. Dacă sunt tot mai 
puţine oiţe? Dacă ţăranii au început să îngrijească de prostii, 
uitând de tradiţii? 

- Am ajuns să avem câte un ciopor de mioare, de mai mare 
scârba. Mi-e şi teamă să le mulg, să nu le pierd. Când mă uit la 
ele, îmi vine să-mi fac cruce. Parcă m-au lovit lotrii! Ptiu! Privi 
fără intenţie spre viezure... 

- Să nu ne certă, găsi acesta duhul blândeţii. Mai sunt 
săteni ce-şi dau oiţele la stână. 

- Mai sunt, încuviinţă buhaiul. Dar tot mai puţini. Am 
mai mulţi câini decât oi! Ce-oi tăia la Paşti, Doamne iartă-mă? 

- Da, noroc cu tradiţia, îl susţinu starostele. Dacă nu le-ar 
mai trebui miei de Paşti, brânză şi zăr... 

- Of, of, că nu mai au nimic sfânt, mârâi sonorul. Au 
început să aducă miei din Noua Zeelandă. Iar unii zic că brânza 
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şi zarul nu trebuie să vină din mâna noastră, ci de la negustori. 
Nici cavalele — privi el spre îndrăzneţ. 

- Da, tot acei „unii” spun că suntem prea mulţi ciobani la 
un sat atât de sărac. Cică să le punem toate împreună, să vedem 
cu toţi de ele. Auzi prostie! 

- Mda, sorbi starostele din „ciocan”. Asta nu se poate. 
Oiţele sunt de toate felurile. Unele sunt albe, altele bălţate. 
Dacă le amestecăm, păţim mai ceva ca Iacov şi Labam din 
vechime. Nu se poate. 

- Unde mai pui că trebuie să împărţim căşuţii între noi, 
recunoscu îndrăzneţul partea care îl durea cel mai mult. După 
ce-s puţini... 

- Şi a mai venit şi ciobanul cel nou! La ăsta unde îi mai 
dăm loc de stână? De unde să mai împărţim oiţe şi cu el? sperie 
glasul buhaiului câiini „bărbaţi” 

- In plus, umblă cu drăcii, se plânse îndrăzneţul. Cică să 
ne dăm silinţa, că numai aşa ţurcanele noastre pot da fir de 
merinos, iar caşii pot mirosi a camembert. Auzi acolo! Cui ce-i 
pasă de aşa ceva?! Şi uite cu ce umblă! - îi arătară pe ascuns o 
hârtie. Starostele făcu ochii mari. 

- Să nu-1 laşi, bădie, bubui glasul buhaiului. Umblă prin 
sat pe la nedei. Zice tot felul de vorbe, de nici nu şti dacă înjură 
stâna, ori o laudă. Eu nu am înţeles nimic... 

- Nu-1 las, nu-1 las, încercă să-l liniştească starostele. Aşa e, 
cu el nu avem de ce împărţi oiţele. Nici nu s-a hotărât dacă e 
cu laiele ori cu bălaiele. Dar văd că sunteţi numai trei, unde-i al 
patrulea? El nu trebuia chemat la bairam? 

- Păi, ştiam că nu-ţi prea plac ochii lui, zise viezurele. 
Face totul numa după pohta lui. Nu ascultă de stăpâni. Şi îl 
aprobă pe venetic - da, chiar şi cu asta! - arătă din nou hârtia 
pe ascuns. 

- Unde mai pui că are cam puţine oi, zise buhaiul. Nu ne 
poate sta alături. 

- Cu voia Celui de Sus - privi spânatecul spre staroste cu 
înţeles - îl lăsăm şi fără acelea. De ce să se împartă oiţele la 
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patru ciobani, când trei sunt destui? 

- Prea mulţi, scrâşni din nou buhaiul. 

Nu ştiu cum s-a terminat bairamul, nici ce au mai zis 
cei trei ciobani şi starostele lor. La un momnet dat, pe când 
buhaiul o luase prin desiş cu ceva treburi lumeşti, ceilalţi doi au 
sărit să spună că acesta este un cioban mincinos, fără carte de 
muncă... Ce s-o fi spus despre fiecare din ei în scurtele lor lipse, 
nu am de unde să ştiu. 

Nu încerc să fac vreo judecată asupra celor discutate. Fiind 
o parabolă, povestirea prezintă un caz special, dar care poate fi 
considerat semnificativ pentru întregul neam de păstori. Cred 
că acum vă este clar de ce ciobanii sunt mai puţin respectaţi. Se 
schimbă satul, se schimbă tradiţiile - dar nici ciobanii nu mai 
sunt cei rânduiţi de lege. Nu mă pot întreba uneori, când mai 
pun clonţul pe câte o fărâmitură de brânză: „Mais ou sunt nos 
bergers d’antant?” 



Nota Redacţiei: 

AmrugatpeProfesorsănetraducăacelecuvinteînvăţate, 
probabil, pecoclaurifărăpreamulţiciobani.EIÎnschimbne-a 
zis:„Ultima dată când am fost la o stână, ciobanii miroseau 
curat a brânză, a oaie, a zăr. A sudoare de muncă multă şi 
cinstită." 

Şiamaiziscâtevacuvinte,cicăauzitedelaunPăstor:„De 
aceea vis-audatdouă urechi, casăascultaţicuele.Ascultaţi, 
deci!" 



De ce vecinul are capre 

(Fabulă caprină) 



D eci, începând cu această conferinţă şi... nu ştiu precis când, 
probabil până când mi se va rezilia contractul - voi trata 
despre acest deosebit, aş spune excepţional de interesant 
subiect: apariţia şi evoluţia sus-numitei capre. Aş fi ales să vorbesc 
despre devoluţia şi dispariţia caprei noastre, dar cine dă - măcar 
o ceapă degerată - pe acest subiect? Având în vedere interesul 
dumneavoastră liber exprimat - dar şi extinderea contractului 
cu organizatorii seriei de conferinţe, trebuie să recunosc - voi 
trata, deci, despre acea blestemată capră a vecinului... 

Prima dată când am devenit conştient despre această 
realitate tristă a spaţiului mioritic - devoluţia caprei noastre - a 
fost tocmai pe vremea când interesul mi se îndrepta mai ales spre 
căpriţe; nici destinul propriei capre, nici cel al caprei vecinului 
nu-mi trulburau la acel moment somnul! Şi cum se întâmplă 
în astfel de momente, în care dormi nepăsător şi rece, visând la 
căpriţe zglobii, iată că veni la mine un coleg (i-aş spune prieten, 
dar nu merită) să-mi zică vreo două (ba chiar mai multe) despre 
dobitocia „ălora” de la Putere. (Devenise deja înţelept să nu-i 
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pomeneşti pe nume...) Astfel s-a născut această fabulă. Pentru 
a rămâne în spiritul fabulei, le vom spune, deci, în continuare, 
„dobitoace”. Nici nu ştiu cum le- aş putea spune altfel... 

Acel coleg-aproape-prieten lucra pe la o „întreprindere” 
(toate erau „întreprinderi”, de-ţi era mai mare dragul! Un popor 
de „întreprinzători”, românii, ce mai...) unde gazul nu era ars 
în totalitate de pomană, ci era învăţat să alerge pe conducte 

- sau cam aşa ceva. Şi alerga gazul metan ce alerga, până dădea 
să intre la alde mine sau alde tine - cei norocoşi să ardem gazul 
la sobe, şi nu vreun leaţ din gard... Dacă aş fi fost interesat în 
capre şi nu în căpriţe, aş fi ştiut de atunci că acel gaz miraculos 
(care ARDEA) luase în ochii vecinilor cu lemne, butelii, curent 
şi alte de- alea o înfăţişare extrem de caprină - drept care mi-1 
doreau „mort”. Noroc că l-au împuşcat pe Dobitocul Suprem, 
că era sa li se împlinească ruga! Abia mai sufla bietul gaz... 

Ei, şi pe când să năvălească capr... scuzaţi, gazul, în casă, 
dădea printr-un fel de cutie - a cărui rost nu-1 prea ştiu, dar ştiu 
că avea nişte foaie. Aşa le zicea quasi-prietenul meu, de felul 
lui codrean. Mai pe înţelesul nostru, cei de prin alte părţi ale 
minunatei noastre patrii cu limbaj unitar, un burduf. Iar acest 
burduf, nu ştiu din ce cauze (oricum nu are importanţă de ce), 
avea o membrană „prefabricată” din piele de căprioară. 

In acel moment, cu mintea încă la căpriţe, căscând plictisit 

- precum o văd pe doamna de pe rândul trei că procedează 
chiar în acest moment - l-am întrebat pe aşa-zisul prieten exact 
aşa cum aţi întreba şi dumneavoastră dacă aţi prinde puţin 
curaj: „Şi ce dacă?!” Păi staţi puţin şi ascultaţi, căci nimic nu-i 
spus la întâmplare. Pot găsi cel puţin o jumătate de duzină de 
motive pentru care această fabulă banală despre nişte foaie cu 
membrană din piele de căprioară poate deveni interesantă, dar 
mai bine vi-1 spun pe cel real! 

Se întâmplă că în una din acele vestite şedinţe de tristă 
amintire, în care limbile băteau mai ceva ca toaca de la Sâmbăta 
de Sus, un dobitoc mai mintos, sosit tocmai de la Centru, să 
vină nu singur, ci cu o idee! Cum dobitocul respectiv era mai 
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mare şi mai puternic decât celelelate dobitoace prezente, cele 
din urmă nici „cârr” nu îndrăzniră să spună, d’apoi să behaie... 
Zice, deci, acel mare dobitoc, că e păcat de atâtea căprioare 
sacrificate (aici a băgat câte ceva şi despre „tovarăşul Labiş”, 
sacrificat şi el prematur, dovedind astfel că secretara care îl 
însoţea în „delegaţie” avea nu numai trup de silfidă, ci şi suflet 
gingaş. . .) Mai ales că mulţi copii se lăsau atraşi de propaganda 
deşănţată americană, ajungând să iubească această fiară de 
pădure (se referea, probabil, la „Bambi”...). Unde mai pui 
că nişte dobitoci din vest (altfel de dobitoci...) refuză să mai 
importe faimoasele contoare româneşti pe motivul neprincipial 
că acestea ar avea membrana din piele de căprioară. . . Aşa că el 
propune ca pomenitele membrane să se fabrice de acum (de 
atunci, mai precis) încolo (încoace, mai precis) din piele de 
capră. Doar căprioara este tot un fel de capră! 

Dobitoacele prezente, preocupate să aplaude furtunos şi 
revoluţionar, nu au îndrăznit să atenţioneze dobitocul vorbitor 
că firava căprioară se înrudeşte mai mult cu lăptoasa vacă. Poate 
nici nu ştiau... Dar mai ales, mult timp după ce acel mare 
dobitoc pornise, însoţit de gingaşa şi silfida lui secretară, spre 
alte zări, să dea şi altora niscai indicaţii preţioase „de la Centru”, 
dobitoacele de rând prezente la acea şedinţă de pomină nu au 
ştiut un „amănunt”, o scamă de informaţie ţinută atât de bine 
ascunsă de ochii. . . aş fi zis „duşmanilor”, dacă informaţia ar fi 
fost la îndemâna „pretinilor şi tovarăşilor”. Dar nu era. . . 

După o vreme, căci ştim cu toţii că „încetul cu încetul se 
căleşte oţelul” (sau cam aşa ceva), un dobitoc mai mărunţel 
a reuşit să afle (mai mult din întâmplare) din „croncănitul” 
altui dobitoc de pe altă cracă, ceea ce i se trăsese sarcină să afle: 
numărul caprinelor în înfloritoarea noastră patrie! Ei, ia să vă 
văd! Cam câte capre credeţi dumneavoastră că s-or fi zbânţuit 
pe plaiurile mioritice în acel an de graţie? Ma refer la capre, nu 
la căpriţe. . . Pot să pun pariu că nici prin cap nu vă trece. . . dar 
nu o fac, căci oricum ştiu că nu mă aleg cu nimic. Aşa că o să vă 
„deconspir” această informaţie ţinută la mare secret: vreo 3800 
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(recensământul caprinelor din ’79) 

Atunci am uitat (pentru câteva momente - nu din cale 
afară de istorice - de căpriţele mele şi mi-am îndreptat atenţia 
spre caprele noastre. Aş fi putut bănui că acesta ar fi fost 
numărul exact. De exemplu, în satul lui tata, unde creştea tot 
ce vrei şi nu vrei, doar „a lu’ Constantin” aveau vreo două capre. 
Le creştea „cea Bătrână”, despre care unele gaiţe din sat cârâiau 
că nu ar fi chiar „pură” (se refereau mai ales la rasă, nu neapărat 
la faptul că bunica Constantinilor nu se spăla prea des. . .). Mai 
mult, în afara acelor capre, tot ce îmi mai aminteam erau capra 
cu iezi a lui Creangă, caprele râioase ucise de Nică (idem), cea 
adusă în casă (la indicaţia preţioasă a rabinului cel mintos), şi 
de cea care crăpa piatra în patru („Crapă-i-ar şi capul caprei în 
patru/Precum şi piatra a crăpat în patru” - exerciţiu lingvistic 
la care vă invit şi pe dumneavoastră... nu, nu acum, după 
conferinţă!). De asemenea, din discursurile Celui Mai Mare 
Dobitoc, când bietele capre erau aduse (printre împroşcături 
de salivă) în acelaşi context cu blândele mioare, sub forma - 
celebră pe atunci, „ovine şi caprine”. Şi, bineînţeles, cea din 
curtea vecinului... 

Dar să vedem cum a rămas cu biata capră din fabula noastră 
- dacă nu v-aţi pierdut cu totul interesul faţă de ea... Păi, a 
continuat să piară, neştiută, facându-ne să stăm mai mult ciopor 
pe gard să vedem ce naiba se mai întâmplă în ograda vecină. Cum 
era necesară (dacă îmi aduc bine aminte - dar accept corecţii) 
pielea unei capre pentru vreo 20 de membrane, iar producţia de 
contoare (inclusiv pentru export) era „planificată” la 100,000 
pe an, o simplă socoteală (nu-i nevoie să fim matematicieni 
pentru asta...) ne arată că toate caprele naţionale nu ar fi ajuns 
„planificării”. Unde mai pui că era nevoie de foarte mult 
curaj, iar dobitoacele nu au excelat niciodată în acest domeniu 
(nici în altele, de altfel), să îl faci pe Cel mai Mare (aşa-şi-pe- 
dincolo) să renunţe la faimoasa lui frază („ovine şi caprine”) de 
care era aşa de mândru! Câteva caprine mioritice tot trebuiau 
să rămână, aşa, de sămânţă măcar, căci deh, orişicum... Şi s- 
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a găsit o soluţie (soluţii se găsesc întotdeauna când îţi aperi 
„şezutul”...) Probabil, fabulez (v-am spus că aceasta este o 
fabulă?...), dar un Mare Dobitoc s-a dus la Cel Mai Mare (aşa- 
şi-pe-dincolo) şi i-a spus: Preaiubite aşa-şi-pe-dincolo, am două 
veşti. Una bună şi una rea... Ştiu că nu vă plac veştile rele, aşa că 
mă grăbesc să vă încredinţez, cu mândrie patriotică că (aşa zicea 
ăla, nu eu, aşa că nu vă miraţi de cacofonie...) vestea nu este 
chiar aşa de rea, poate fi chiar remediată - prin vestea bună. 
Deci, trebuie să ne facem autocritica şi să recunoaştem că pielea 
de „caprina carpatica” nu poate fi folosită la foalele (scuzaţi, 
burdufurile) de la contoare. E prea groasă! Prea de toval! Vom 
lua măsuri, prea iubite aşa şi pe dincolo, să o frăgezim încă 
din starea naturală, să o îmbunătăţim calitativ... Intre timp, 
vom aduce piei de capră din Mongolia...” „Mongolia?”, s-o fi 
bâlbâit mirat (sau viceversa) Prea aşa-şi-pe-dincolo, încercând 
să-şi amintească dacă, în periplurile lui mondiale, ajunsese 
şi pe acele coclauri binecuvântate cu caprine şi Cuvântul lui 
Marx. „Da, Prea-aşa-şi-pe-dincolo. Ar mai fi fost şi capra din 
Afganistan, dar prietenii noştri ruşi au pus deja ochii pe ea. (Pe 
ţară, nu pe capra afgană...) Aşa că fraţii mongoli, în spiritul 
cooperării internaţionale a prolet...” „Bine, bine!”, l-o fi oprit 
acel Prea (aşa-şi-pe-dincolo), căruia nu-i plăcea să audă fraze 
sforăitoare în gura altuia. Oricum, îşi amintise că vizitase acea 
ţară uitată de Dumnezeu, care nu fusese în stare nici măcar 
s-o „doctoricească” pe savanta lui soţie. Căzuseră ceva capete 
atunci (de mari Dobitoci) pentru că nu informaseră la timp de 
această lipsă capitală la Ulan-Bator (Universitatea. . .) 

Aşa am ajuns să vedem capra vecinului - chiar de peste 
mări şi ţări, murind şi ea, ba chiar mai dihai decât capra noastră. 
E drept, ei aveau (şi au) capre mai numeroase decât noi, lor nu 
le pasă, ba chiar întorc moartea caprei în joacă - tăvălind-o 
prin praf şi bătându-se pe ea, de bieţii specialişti români ajunşi 
pe acolo nu mai sunt în stare s-o deosebească de un stârv de 
yak. Dar ce importanţă avea aceasta? Ce dacă pe el (vecinul 
mongoloid) nu îl afectează moartea caprei? Ba chiar îl bucură?! 
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Noi aveam marea satisfacţie de a-i vedea capra murind! Asta ne 
mai alina suferinţa, puteam înghiţi mult uşuraţi amarul vieţii 
ce-o duceam. Mureau aşa de multe la noi, că era vital să vedem 
şi câte o capră de vecin pierind! 

Bine, veţi spune - văd că domnul de colo o şi spune! - dar 
noi nu ştiam de caprele mongoloide. Cum să mă bucur de 
moartea lor, când eu nici nu ştiam că pier? Da, vă înţeleg necazul 
că nu v-aţi bucurat la momentul oportun de această realizare 
comună româno-mongolă. Mai sunt astfel de informaţii - care 
ne-ar fi bucurat imens - ţinute secrete. Dar chiar şi fără ele, tot 
bănuiam ceva-ceva. Altfel nu s-ar fi născut în noi acea aroganţă 
fariseică tipic nouă, care ne face să afirmăm (poate cu alte 
cuvinte): „Ştiu că sunt idiot, dar când îi văd pe alţii mai proşti 
decât mine, simt că-mi creşte inima!” Asta va fi, totuşi, tema 
altei discuţii... 

Cum a rămas cu dobitoacele din fabula noastră? Nu vă 
faceţi probleme, dobitoacele sunt printre cele mai adaptabile 
fiinţe pe acest pământ. Le putem vedea în continuare mai peste 
tot, chiar şi prin Diaspora... Sub oblăduirea lor, capra noastră 
naţională piere tot atât de vârtos. Dar acum suntem mult mai 
mulţumiţi: ni se aduce prompt la cunoştinţă ori de câte ori mai 
piere vreo capră prin ogrăzile vecine! . . . 



Nota Redacţiei: 

CândamdedssăpunemacesttextaIProfesoruluiînrevistă, 
amobservatcăfabuladomnieisalenuaveaniciomorală,aşa 
cumareînmodnormaloricefabulăcareserespectă.Aşacă 
i-am telefonat Profesorului şi l-am întrebat unde e morala 
fabulei.Profesorularăspuns,citezdinmemorie;,Morala?Care 
morală? Ce are a face morala cu românii?" . . 



Otrava 

(fragment) 



M ai zilele trecute citeam o carte. Nu o să îi fac analiza aici, 
dar a fost o frază care mi s-a întipărit în minte: „Otrava 
groaznică a zilelor noastre este nepăsarea.” 

Cartea respectivă se referea mai mult la un aspect religios: 
existenţa lui Dumnezeu. Aşa că nu mi-a fost greu să înţeleg ce 
anume îl făcuse pe autor să scrie această frază: amărăciunea că 
din 100 de studenţi englezi, 40 nu auziseră de Cristos iar 73 de 
Rusalii, că doar 5% din populaţia Parisului participă la slujbe 
religioase, iar în Londra doar 3%. 

M-am gândit atunci la noi, românii din Lower Mainland. 
Majoritatea românilor sunt creştini ortodocşi - aşa afirmă cel 
puţin sondajele făcute. Din întreaga populaţie a României, 
circa 96% se afirmă a fi credincios. Din aceştia, aproape 90% 
se afirmă creştini ortodocşi. Probabil acelaşi raport există şi în 
comunitatea noastră. 

Şi totuşi, când intrăm în bisericile ortodoxe româneşti 
din Lower Mainland vedem că, la cele patru biserici româneşti 
luate împreună, doar vreo 300 de români participă la slujbe în 
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mod curent. La o populaţie de români estimată la 5000-5500, 
înseamnă că la slujbe participă mai puţin de 7%! Putem spune 
că stăm bine, comparându-ne cu Parisul şi Londra. Dar să nu 
uităm că mulţi români se duc la slujbele duminicale şi pentru 
(nu vreau să implic că mai ales) mica şuetă comunitară de după 
slujbă - lucru care lipseşte slujbelor din Paris, Londra şi chiar 
Bucureşti... 

De ce, dar, nu participăm la slujbe în număr mai mare, dacă 
ne afirmăm „creştini ortodocşi”? Ce stă intre noi şi Dumnezeu? 
E clar, nu necredinţa. Nici măcar slujitorii bisericilor; între cei 
patru preoţi putem găsi unul pe placul nostru - dacă ne uităm 
la un lucru atât de trivial. Şi, încercând să aflu de la alţi români 
de ce nu s-au dus la biserica într-o anumită duminică, ce aflu 
de obicei? Că s-au sculat târziu. Că ploua (sau era soare). Că 
s-au dus în excursie, la gym, la piscină, etc. Că au vorbit la 
telefon. Că s-au uitat la emisiunea în limba română la TV. Că 
au lenevit, pur şi simplu, în pat. Că au stat cu soţia/soţul la o 
cafea. Că şi-au scos copiii la plimbare. Că au citit ziarul. Că 
n-au avut chef. Că s-au dus la Superstore. Că biserica e prea 
departe. Că oricum nu înţelege nimic din slujbă. Că preferă să 
citească Biblia acasă (nu că ar şi face-o...). 

Mai erau câteva, nu le înşir chiar pe toate. Dar, analizând 
răspunsurile, putem spune că de fapt nu s-au dus pentru că 
nu le pasă. Exact, toate acele activităţi care nu le-au permis să 
participe la slujbă erau cu mult mai importante decât participarea 
la slujba. Chiar şi ne-activitatea a fost mai importantă („după 
o săptămână de muncă grea, am şi eu dreptul la o dimineaţă 
liniştită”...). 

Desigur, nu avem de ce ne justifica în faţa nimănui 
pentru decizia noastră. Considerăm că este normal să mergem 
la biserică de Paşti şi încă de vreo câteva ori (eventual), după 
cum normal este să ne şi supărăm dacă cineva îndrăzneşte să se 
îndoiască de credinţa noastră... 

Dar, până la urma, toate explicaţiile se mărginesc la 
una singură: NU NE PASĂ. Nu ne pasă de religia pe care o 
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mărturisim. Nu ne pasă de mesajul din Scriptură. Nu ne pasă 
de viaţa viitoare... A, nu, ne pasă, dar nu acum. O să avem 
timp să ne pese atunci când vom avea alte priorităţi, atunci 
când funia se va apropia de par, când nenorociri vor da peste 
noi, când dureri ne vor lovi... Până atunci, de ce sa ne încărcăm 
existenţa cu ceva care nu ne aduce o satisfacţie imediata - 
măsurată eventual într-un cont mai mare în bancă sau o maşină 
„mai bună”? 

Gândindu-mă la toate acestea, mi-am dat seama dintr-o 
dată că de fapt nepăsarea este mult mai adâncă. Ea se referă 
de fapt la tot ce ne înconjoară. Nu ne pasa de Lumea în care 
trăim. Nu ne interesează conflictele care ucid mii de oameni 
peste tot în lume, nu ne pasă de sărăcia care ucide milioane de 
copii în lumea a Ill-a, nu ne pasă de discriminarea la care sunt 
supuşi oamenii pretutindeni. Nu ne pasă de lipsa de asistenţă 
medicală, educaţie, sau chiar bazicul pahar de apă, cu care se 
confruntă aproape o treime din lumea asta a noastră. 

Nu ne pasă de Natura care ne înconjoară. De la emisiile 
nocive până la hârtia aruncată nepăsător pe jos, totul indică 
această nepăsare. Nu ne pasă de societatea din jurul nostru. 
Ii invidiem pe cei mai bogaţi decât noi, îi dispreţuim pe cei 
mai săraci decât noi. Ii dispreţuim mai ales pe cei altfel decât 
noi — altfel prin culoare a pieii, prin religie, prin obiceiuri, 
prin limbă, prin sex. Dar astea sunt singurele sentimente pe 
care le avem şi ele nu înseamnă că ne-ar păsa... Nu ne pasă de 
nedreptăţile făcute - atâta timp cât ele nu se reflectă asupra 
noastră. Nu ne pasa de vecinul nostru, nu ne pasă de prietenul 
nostru - pe care, oricum, nu-1 avem! - nu ne pasă de semenii 
noştri. 

Nu ne pasă de ceilalţi români, nu ne pasă de ţara lăsată în 
urmă, aşa cum nu ne pasă nici de ţara adoptivă. Nu ne pasă 
de comunitatea de români trăind alături de noi, după cum 
nu ne pasă nici de limba, tradiţiile, moştenirea adusă cu noi. 
Poate, dacă acestea ar fi fost nişte boarfe, le- am fi lăsat părăsite, 
pe un aeroport pustiu... După cum nu ne pasă de biserica 
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„românească”, de centrul comunitar, de actele de cultură făcute 
de români aici, de încercările de business ale unor semeni de-ai 
noştri. 

Nu este uşor să fi nepăsător. De multe ori trebuie să trecem 
pe celălalt trotuar, pentru a nu ne întâlni cu un alt român. Să 
tăcem din gură, să nu fim auziţi vorbind româneşte. Să inventăm 
noi teritorii, pentru a nu afirma ca provenim din România. Alte 
naţionalităţi, chiar. Ne schimbăm numele, îl punem la secret 
la telefon. Ocolim magazinele sau restaurantele unde ne-am 
putea întâlni, chiar şi întâmplător, cu alţi români... Şi mai ales, 
îi acuzăm pe ceilalţi de fapte şi idei pe care conştiinţa noastră 
vinovată le-ar vrea adevărate. Toţi ceilalţi romani sunt doar 
nişte profitori, mincinoşi, securişti, hoţi, atei, greco-catolici, 
„pocăiţi”, etc., etc... Sigur, poate nu toţi ceilalţi. Instinctiv 
ne dăm seama că majoritatea celorlalţi români sunt ca şi noi, 
nepăsători adică, ci acei câţiva, puţini, cărora le PASĂ. Aceştia 
devin extrem de dubioşi, de controversaţi... 

Am putea spune că nu ne pasă de toate acestea pentru că 
ne pasa mai mult de familia noastră. Ce bine ar fi sa fie aşa! De 
fapt, nu ne prea pasă nici de ea. Muncim, sau ne pretăm la orice 
josnicie, doar pentru a asigura mai mult familiei şi ne trezim că 
ea ne părăseşte la un moment dat, fără a mai arunca o privire 
înapoi. Le-am dat bani şi bijuterii, maşini, aparate, case poate, 
deşi ei şi-ar fi dorit, poate, doar un gest cald, de dragoste, o 
mângâiere, o vorbă bună. 

Să fie, deci, vorba doar de un egoism feroce? Să fi ajuns 
să-l înlocuim pe Dumnezeu cu Omul, că în final să îl înlocuim 
şi pe acesta cu Mine, EU, EU, EU? O fi, cine mai ştie? Cui îi 
mai pasă?! N-aş crede. Prea ne batem joc de propriul nostru 
trup, îndopându-1 în neştire. Prea ne pustiim mintea, ţinând-o 
departe de frumos, de sentimente. Prea am devenit nişte gouls 
umblând poticnit prin lumea asta de care nu ne mai pasă. 
Lovindu-ne fără a le băga în seamă de alte trupuri fără viaţă, 
mişunând în jurul nostru. Şi asta doar pentru că ne luăm zilnic 
porţia de otravă, nepăsarea, împrăştiind-o apoi în jurul nostru, 
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spori groaznici ai morţii veşnice... 



Nota Redacţiei: 

Amdescoperitcă Profesorul este, până la urmă,şielom 
ca toţi oamenii. Când l-am întrebat dacă ştie că multe din 
prelegerileîladucînguraoamenilor,elarăspunssenin,dând 
din umeri nepăsător: şi ce dacă? 



La mijloc de lume 

(fragment) 



Â minţind românilor că drumul spre Europa este lung şi plin 
de hârtoape, chiar şi acum când totul pare rezolvat, este 
mai mult decât o necuviinţă, este o adevărată trădare. Şase 
români din zece — trăitori în România, bineînţeles, îţi vor arăta 
cu harta în mână (dacă este nevoie) că ei sunt deja în Europa. 
Ceilalţi patru nu îţi vor spune aceasta pentru că ei de obicei nu 
spun nimic, din principiu. Unii români au principii tari, ca de 
cremene. Tot atât de mintoase, desigur. 

Acum, privind cu atenţie harta Europei fluturată victorios 
de cei şase din zece, o să trebuiască să le dăm dreptate. Eu le dau 
dreptate îndoită (adică, să fiu bine înţeles, dublă, şi nicidecum 
plină de îndoieli). România ESTE în Europa. Mai mult, ea este 
tocmai hăăăăt, în CENTRUL Europei! 

Uitaţi-vă numai la hartă: graniţa între Europa şi Asia nu 
este pe Prut, aşa cum cred românii, ba nici chiar pe Nistru, 
cum cred românii mai patrioţi, după cum nu este nici pe Tisa, 
cum cred duşmanii acestora. Nu, ea trece prin Urali! Distanţa 
dintre inima ţării (nu, nu la unul din palatele bucureştene, ci pe 
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undeva pe lângă Făgăraş) şi Urali este destul de apropiată faţă 
de distanţa la capul pe care în Nord America doar românii îl 
mai ştiu - Finistere. (Intre noi fie vorba, această cunoştinţă nu 
ajută absolut la nimic...). 

Şi cum personal nu am auzit despre români mergând 
de bună voie spre Urali, înţelegem sentimentul de frustrare 
a românilor marginalizaţi - consideraţi, adicătelea, mai în 
marginea (estică a) Europei. 

Sufletele vândute, adevăraţi trădători ai românilor - şi mai 
ales ai reprezentanţilor lor - folosesc drept contra-argument 
în marginalizarea României (pe marginea estică, mai precis) 
asemănarea frapantă dintre unele sisteme spurcate ale Asiei 
şi originalul sistem politico-economic dâmboviţean. Sistem 
orginal cu atât mai mult cu cât este mai mult politic şi aproape 
deloc economic - economia se face mai mult după ureche! Zişii 
reprezentanţi ai românilor nu prea ştiu să facă pic de economie. 
Ei ACAPAREAZĂ şi RISIPESC. Din nenorocire pentru restul 
românilor mai puţin reprezentanţi, risipa nu va fi egalată 
niciodată de acapareală, întrucât, dacă numai unii acaparează, 
de risipit, risipesc cu toţii. 

Aşa că românii neajunşi în rândul reprezentanţilor - 
trăind drept pedeapsă divină, probabil, şi un dram de noroc, 
tocmai aiurea prin lume - se dovedesc greşiţi şi rău-voitori 
când cred că numai românii din România sunt corupţi! 
Luîndu-se cineva după vorbele lor - Doamne fereşte! deşi, de 
obicei, vorbele românilor de Aiurea se risipesc în vânt şi cad 
în urechi surde... - ar crede că acest fenomen natural numit 
„corupţie” ar fi APĂRUT la Bucureşti. Nimic mai fals! Ea 
doar s-a DEZVOLTAT la Bucureşti, căpătând forme de cancer 
galopant, dar trebuie să recunoaştem, smeriţi: corupţia a 
apărut pe la alţii. Este acum fapt dovedit că originea cuvântului 
„bacşiş”, ca şi cel de „ciubuc”, se pierde prin stepele asiatice (eh, 
de s-ar fi pierdut pe acolo şi obiceiul, odată cu originea...). E 
drept că, în semn de dispreţ faţă de asiaticii care au fost în stare 
să inventeze un lucru, fără a fi capabili să-l ducă pe cele mai... 
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hm, înalte, dacă vreţi... trepte de dezvoltare, românii folosesc 
termene pe care le consideră „neaoşe”. Mită, de exemplu. Sau, 
şpagă. Plocon. Dar. Cadou. Atenţie... Generozitate... Gest 
de respect şi admiraţie... Dar câte nu sunt astfel de termene?! 
Numai imaginaţia românului care DĂ şi a celui care IA poate 
avea o limită, cuvintele folosite spre a descrie fenomenul, nu! 

Şi, citind tot felul de ştiri tendenţioase apărute prin presă, 
vedem că mai sunt o groază de ţări şi ţărişoare, care mai de 
care mai asiatice, în care corupţia este o a doua religie a ţării. 
Sau chiar prima, ţinând cont de proporţia populaţiei care 
participă activ şi cu multă pasiune la această activitate plăcută 
(?) în ochii Dumnezeului lor. Aflăm, astfel, de corupţie, în... 
dar cred că mi-ar fi mai lesne să fac o listă a ţărilor unde NU 
se practică fenomenul. Şi exemplele pot continua în Africa, 
Oceania, America (mai ales cea latină)... Adică, mai peste tot 
unde unii au şi alţii nu, dar unde toţi vor. Cei ce nu au, vor 
CEVA, ORICE. Cei ce au ceva, orice, vor MAI MULT. Iar cei 
ce au mai mult, vor TOTUL. Deci, peste tot pe unde trăiesc 
oamenii... 

Aşadar, compatrioţii noştri români, chiar şi cei mai 
reprezentanţi, se simt îndreptăţiţi să spună, cu glas sugrumat 
de neputinţă fatidică, ridicând din umeri şi deschizând 
larg braţele: „Şi noi, tot oameni suntem!...” Adică, dacă dau 
- sau iau - şpagă, o fac dintr-o amprentă genetică sau voinţă 
dumnezeiască, faţă de care, eu, neputinciosul, nu mă pot 
împotrivi. Dacă până şi... 

Asta-i poziţia miloagă adoptată faţă de cei de care ai nevoie 
la un moment dat, de aceea este întâlnită extrem de rar, şi doar 
conjuctural. O poziţie mult mai des întâlnită este cea cinică. 
Pornind de la aforismul bietului La Rochefoucault, despre care 
nu se ştie dacă era un om ca toţi oamenii (adică, dacă lua sau 
da şpagă...), şi anume că „sfaturi bune dau doar cei ce nu mai 
pot da exemple rele”, ba chiar şi vorba plină de înţelepciune 
populară, cum că „cine poate, oase roade; cine nu, nici carne 
moale” - şi ei POT, vă rog să mă credeţi pe cuvânt, să roadă 
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oasele cu carne cu tot! - aceşti cinici o spun cu mult cinism 
(desigur) că, „da, da’şi ce dacă?! Ce nu vă vedeţi, fraţilor, paiul 
din ochiul vostru, arătând mereu cu degetul spre bârna noastră? 
(stejar veritabil, din pădurile patriei!) Uite, până şi-n America 
- în AMERICA! - ce se întâmplă. Mai acum un deceniu Briax, 
acum ăştia... Ce tot veniţi cu acuzaţii? Mai bine aţi tăcea, că 
aţi ajuns de râsul oamenilor (adică, acei care dau şi iau). Nu 
puteţi mai mult, asta e! Două scandaluri în şapte ani, când la 
noi au loc zilnic două! Sau şapte? Mă faceţi să-mi amintesc de 
„taurul Bill”, vai de fundul lui, care abia a reuşit să aibă sex cu 
o puştoaică. Reprezentanţii românilor o fac de câte ori vor ei, 
spre lauda bourului carpatin...” 

Aceşti cinici, urmaşii urmaşilor lui Ştefan, care şi-au luat 
deci în posesie moştenirea promisă de el (l-au şi sfinţit pe chestia 
asta...) au o singură scamă de nemulţumire (scamă doar; nu-şi 
pierd deloc somnul din cauza ei): alţi putincioşi ca ei se găsesc 
numai şi mai ales în afara Europei! Aşa că, ce şi-au zis? „Ia să 
dovedim, cu harta în mână, că nu suntem singurii corupţi din 
Europa! Dacă întimdem Europa până în Urali, îi avem alături 
şi pe ruşi, şi pe ucraineni, şi pe..., ba până şi pe prăpădiţii ăia de 
români mai puţin români decât românii (a căror aleşi încearcă 
încă să publice primul dicţionar româno-moldovan şi invers), 
care nu fac altceva decât să strice piaţa şpăgii, primind sume pe 
care noi nu le luăm în considerare, chiar de- ar fi să ne facem 
vacanţa în Tibet şi nu în Bali...” 

Pe lângă cinici mai sunt şi mitocanii, dar poziţia lor nu 
o explicăm aici, lipsindu-ne vocabularul adecvat, pe înţelesul 
lor. 

Aşa. Acum, când am stabilit fără echivoc poziţia centro- 
europeană a României, să dovedim la fel de convingător 
poziţia ei centrală în Lume. Nu zic „în Univers”, pentru că 
poziţia aceea este ocupată, poate, de un „black hole” faţă de 
care chiar şi buzunarele mai-românilor noştri se închin cu 
smerenie. Putem considera drept apotemă răspândirea relativ 
uniformă a oamenilor (singura fiinţă care dă şi ia, coruptibilă 
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deci) pe întreaga suprafaţă a pământului: pe uscat, pe mări şi 
în văzduh, ar zice unii. O variabilă ar fi gradul de corupţie a 
locuitorilor diferitelor zone, dar, datorită poziţiei ei fruntaşe, 
România poate fi considerată un punct de echilibru. (Nu 
ştiu dacă această poziţie se explică prin darurile generoase pe 
care Domnul le-a revărsat asupra naţiei noastre; să fie, oare, 
un exemplu dat viitorimii?) De aici rezultă indubitabil această 
poziţie unică, centrală! 

Şi, pentru a nu fi dubii, propun ca România să-şi declare 
deschis intenţia de a deveni o ţară europeano-asiatico-sud 
americană. Ceva în genul Paraguay-ului, de exemplu. Avantajele 
ar fi nu numai evidente, ci şi imediate! 

De exemplu, nu se mai poate sugera că noi ne situăm - în 
corupţie - alături doar de teroriştii musulmani, cei ce iau o 
şpagă de toată groaza! Nu, suntem alături de mulţi alţii! Ori, 
că suntem o „ţară bananieră”. Dovedit este că Paraguay nu este 
o zonă propice cultivării bananelor! Iar, dacă se va clona vreun 
bananier gata să se adapteze condiţiilor de acolo, ne putem 
afirma asemănarea evidentă cu Argentina, Chile... Corupţie să 
fie, numele contează mai puţin! 

Pe urmă, gândiţivă la avantajele turistice ale unei astfel 
de deschideri sud- vestice (spre foarte sud si foarte vest). Toţi 
acei mai-români-decât-românii care voiau să-şi petreacă 
vacanţa în Sud-America, pot sta acasă! Câştigul (personal) ar 
fi multiplu: nu numai că nu ar risipi ce nu-i al lor, dar vor 
putea participa intens şi neîntrerupt la campania non-stop de 
şpăgi şi tunuri. Iar ceilalţi europeni (aceia mai neputincioşi şi 
mai puţin cinici decât românii) vor putea vizita Sud-America 
într-o fugă de maşină, sau urcându-se în tren, fără a mai trece 
Oceanul! Românii competenţi vor şti să înlocuiască clipele de 
groază provocate de cizmele-bombă din avioane şi ameninţarea 
cu SARS, cu castele pline de Dracule şi oraşe pline de hoţi şi 
vardişti (plus proba de inteligenţă de a afla care-i unul şi care 
altul...). Astfel, hoţii din şi de poşete, hoţii din şi de maşini, 
curvele cu peştii lor cu tot, poliţiştii, avocaţii, judecătorii, 
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vameşii, parlamentarii, consilierii... tot omul, mă-nţelegi?... 
pot avea şi ei şansa unui câştig cinstit. 

Singurul lucru care ne mai diferenţiază de acele ţări cu 
oameni de omenie (care dau şi iau) din sudul Statelor Unite 
ar fi dictaturile militare. Dar această lipsă se poate corecta 
cu uşurinţă. Fie prin declararea vreunuia drept „Comandant 
Suprem”; fie prin re-re-re-activarea armatei de generali din 
jurul Puterii; fie prin simpla recunoaştere a stării de fapt: 
politico-economia românească ESTE în mâna militarilor cu 
ochi albaştri. Doar şi foştii, actualii şi viitorii securişti pot fi 
consideraţi „oşteni ai patriei”. 

Cu o şpagă dată unde trebuie, ce nu se poate recunoaşte? 



Nota Redacţiei: 

I nteresantă ideelTot mă bate la cap nevasta că vrea să 
vizitezeBraziliacuocaziaFestivalului.Aşa,mergemacasă.Ne 
vizităm părinţii şi, între timp, îi arăt nişte chestii ce nici Rio 
n-a văzut! 



Oaia 

(Amintiri de vacanţă) 



R ândul trecut, făcând o paranteză mai largă, am amintit 
o zicală din popor: „Dacă nu se rupe, crapă”. Lăsând la 
o parte similaritatea cu unele din cugetările murphiste, 
vedem că această zicală nu aplică întotdeauna, uneori chiar 
deloc, la fiinţa umană. Pus în situaţii limită, omul îşi găseste, de 
obicei, resurse interne pentru a trece peste vicisitudinile vieţii. 
Acest lucru este ştiut de către toti şi totuşi, prea puţini se vor 
puşi in astfel de situaţii limită. Chiar şi puşi - în pofida voinţei 
lor - găsesc rezolvări dintre cele mai neaşteptate, mai mult sau 
mai puţin facile, în funcţie de propriile resurse sau concepţii 
de viaţă. 

Pentru a găsi încă o similitudine, să ne amintim de o altă 
snoavă populară, cea cu bariera. Zic unii că viaţa este ca o 
barieră; alţii zic că Legea este ca o barieră dar nu are importanţă 
în acest moment cine are dreptate. Iar în faţa acestei bariere, 
Omul se comportă ca un anumit tip de animal. Unii, mai 
puternici şi mai încrezători, sar peste barieră ca nişte lei, şi-şi 
văd de drum. Alţii, puternici dar obedienţi, aşteaptă răbdători, 
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ca nişte boi, să se ridice bariera pentru a-şi continua drumul. în 
sfârşit, alţii, mai puţin puternici, dar şi mai puţin răbdători, se 
strecoară ca nişte căţei pe sub barieră. 

Dacă în categoria leilor putem pune deopotrivă eroii, 
bogaţii, politicienii, întreprinzătorii, mafioţii, adică toţi cei 
care nu au nici o jenă în a călca legile şi drepturile semenilor 
lor, sau a-şi risca propria piele, în rândul căţeilor intră toţi 
descurcăreţii, jigodiile, profitorii, lingăii, pupincuriştii, nepoţii, 
haimanalele - toţi cei care, adică, ling tălpile celor puternici, 
oropsind în schimb pe cei mai slabi. Iar printre boi îi putem 
pune pe cei care respectă întotdeauna legile şi regulamentele, 
cinstiţi şi corecţi, binevoitori, respectuoşi, încrezători, cei ce 
muncesc din greu producând laptele şi mierea acestui pământ. 
Cam săraci cu duhul, e drept... 

Şi totuşi, vin momente rare, dar reale, în care un leu se 
ascunde cu coada între picioare, ca o potaie; sau o jigodie 
trebuie sa pună osul. Sau, clipe în care un bou îşi pierde răbdarea 
şi încrederea şi dărâmă bariera, călcând potăile în picioare şi 
luând leii în coarne... Rar, dar s-au văzut şi astfel de cazuri 
de-a lungul istoriei, sau doar a vieţii cuiva. Dar să vă povestesc 
o întâmplare, pentru a exemplifica cele afirmate mai sus. Am 
aflat despre aceasta întâmplare chiar din gura eroului, mi-a 
povestit-o cu jenă şi apoi a regretat că o făcuse. Să-i spunem 
deci, eroului, Vasile, pentru a-1 scuti de alte sfieli. 

Trebuie să vă spun că acest Vasile era în mod normal unul 
dintre cei mai tipici şi obişnuiţi boi din câţi se pomeniseră 
pe plaiurile mioritice. Nu călcase în viaţa lui legea - ba nu, 
îşi amintea cu mustrări de conştiinţă acea zi în care, fugind 
să prindă un autobuz, tranversase strada într-un loc nepermis. 
Nu-1 oprise nici un miliţian, dar asta conta mai puţin. 

Fusese silitor în şcoală, nu chiulise niciodată, nu copiase 
- nici măcar la extemporalele de istorie, unde doar tâmpiţii nu 
copiau sub nasul Zambilicii, profesoara în prag de pensionare 
cu glas sfătos şi blând. îşi făcea toate temele cu conştiinţiozitate, 
şi nu se supăra când jumătate din clasă i le copia pe holurile 
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şcolii. La fel, la Universitate nu pricepuse niciodată chestia cu 
„pita săracului”, cu acel 5 chinuit obţinut de colegii lui - mai 
mult din mila şi nepăsarea profesorilor. 

La locul de munca nu a lipsit, nici nu a întârziat niciodată. 
Lucrările şi le preda la timp, soluţiile lui erau folosite fără ruşine 
de colegi, iar Vasile privea uneori, nedumerit, cum aceştia 
înaintau în funcţii şi bani. Nu devenise „membru”, mai ales 
datorită unor opinii neortodoxe exprimate sincer când nu era 
cazul. Propus, probabil ar fi acceptat să devină şi „membru”, 
mai mult din respect faţă de autorităţi... Dar lui nu-i păsa, 
trăia în lumea lui liniştită, şi se simţea bine acolo. Ştia că se va 
ridica, cândva, bariera, şi îşi va putea vedea liniştit de drum. 

O primă schimbare s-a petrecut o dată cu „explozia 
mămăligii”. A dat cu copita după nişte jigodii, a luat în coarne 
câţiva lei, după care, luând bariera în piept, a pornit pe un 
drum nou. Văzând însă că drumul cel nou se împânzise de 
potăi şi lei jigăriţi, cu coama mâncată de molii, a pornit pe 
propriul lui drum. Aşa a ajuns el într-o ţară în care numărul 
boilor îl depăşea pe cel al leilor, iar jigodiile stăteau mai ales 
pitite. Şi şi-a văzut de viaţă. 

A venit, însă, o zi în care a simţit nevoia să se întoarcă pe 
meleagurile natale. Să vadă ce mai fac boii, leii, şi căţeii lăsaţi 
acasă. Spectacolul care i s-a înfăţişat privirilor uimite - să- 
i zicem Icirc”? - l-a făcut însă să-si caute refugiu pe litoralul 
pustiu la acea dată. Era unul dintre puţinii vilegiaturişti, aşa că 
îşi găsi liniştea cautată - departe de „lumea dezlănţuită”! 

Doar două locante erau deschise, pentru cele vreo şase- 
şapte persoane aflate în vacanţă. Sătenii îşi vedeau mai ales de 
pregătirile în vederea sezonului estival ce va să vină, iar cerul 
senin adusese un val de căldură caniculară, neobişnuită. Totul 
era perfect! 

Se imprietenise cu patronul uneia din locante - doar era 
singurul şi cel mai constant client. îşi lua de trei ori pe zi masa 
acolo, bea apă minerală si ciocnea câte o sticlă de bere rece la 
prânz şi un pahar de vin seara, toate împreuna cu Georgică, 
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patronul, al doilea client al micuţului restaurant. Om isteţ şi 
descurcăreţ, de pe lângă Galaţi, acesta aducea destul de mult cu 
jigodiile dispreţuite de Vasile - dar era vacanţă şi cald, şi marea 
era curată... Zilele treceau liniştite şi în pace, apropiindu- 
se momentul în care Vasile trebuia să îşi vadă de drumul de 
înapoiere acasă, în depărtări. 

Numai că într-o zi, pe când Georgică îi punea în faţă 
prânzul încropit dintr-o salată dobrogeană cu telemea şi măsline 
greceşti, cu ceva cârnăciori afumaţi prăjiţi alături, lui Vasile îi 
veni un damf greu pe la nări. 

- Vezi, măi Georgică, ţi se împute ceva carne, îi spuse el 
cârciumarului, care îşi trăsese un scaun la masa lui Vasile pentru 
a-şi mânca şi el prânzul. 

- Nici vorbă! răspunse acesta liniştit. Am dus carnea mai 
veche la oraş, să o vândă ţiganii la prăpădiţi, şi am adus carne 
â ntâia de la abator. Tăiată în dimineaţa asta! 

- Dar pute, bre, insistă Vasile. 

- O fi puţind, recunoscu Georgică, trăgând aerul fierbinte 
pe nas. Dracu’ ştie de unde, că la mine e curat. 

Asa şi era, micuţa cărciumioară lucea de curăţenie, ca o 
casă de muiere harnică. 

Se sculă Vasile de la masă şi începu să caute în jur. Când 
colo, după un boschet de tufe, chiar la marginea plăjii pline de 
gropi - sătenii gospodari se aprovizionau cu nisip gratis direct 
de pe plajă. Trăgeau căruţele cu roţi de cauciuc la marginea 
mării albastre, le umpleau cu nisip, şi duceau nisipul să 
amestece mortar pentru zidărie sau tencuieli... - zăcea stârvul 
unei oi. Intrat în putrefacţie, plin de muşte negru-verzui care 
formau un nor deasupra. 

- Vino, bre Georgică, să vezi drăcie, îşi chemă noul prieten. 
Veni Georgică, se uită la stârv, mirosi, şi zise liniştit: 

- O oaie. 

După care se înapoie liniştit la masa pe care cele două sticle 
de bere abureau în vipia amiezii. 

- Păi, nu faci nimica? întrebă Vasile, revenit şi el la masă, 
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răcorindu-şi gâtul cu lichidul rece amarui. 

- Ce sa fac? Nu-i oaia mea. O fi adus-o furtuna la mal. 

- Care furtună? Că nu a plouat de vreo zece zile, de când 
sunt aici. 

- Ei, mai demult, în primăvară. Mai miroase din când în 
când, dar când bate briza nu se simte. 

Boul de Vasile simţi că începe să se transforme în leu. 

- Păi bine, băi Georgică, cum poţi sta cu împuţiciunea sub 
nas? Dacă vine Sanepidul? 

- Ei, bag o şpagă. Nu vine, le-am dat data trecută. 

- Dar îţi pierzi clienţii. 

- Care clienţi? Doar tu eşti pe-aici. 

- Păi, mă pierzi pe mine! 

- Hai mă, lasă glumele proaste. Cine-ţi mai face 
tochitură? 

- Zău, bă Georgică, îmi stă mâncarea în gât. Fă ceva cu 
oaia aia. Ingroap-o, dă-i foc, fa ceva! 

- Da’ ce, bă, eu sunt ţigan? Ce n-o arunci tu de nu îţi 
place? Ce atâta vorbă de la o oaie?! 

- E vorba de un principiu, nu de o oaie. 

- Mă piş pe principile tale! 

Aici, boul de Vasile se făcu tigru. Mă rog, leu. A pus 
pe masă banii pentru mâncarea nemâncată, şi şi-a văzut de 
drum. . . la jandarmerie. Jandarmul de serviciu nu a înţeles mai 
întâi despre ce este vorba, după care a clipit vesel din ochi: 

- Tu nu eşti de pe-acilea, nu-i aşa? Nu am mai întâlnit încă 
roman să reclame o oaie moartă pe plajă. . . 

- E focar de infecţie, se justifică Vasile. Vin turiştii străini 
nu peste multă vreme şi îi vezi cum pleacă la bulgari cu primul 
tren. 

- Ştiu, coane, ai dreptate. Dar cu cine să iau oaia? Cei din 
sat or să râdă de mine, iar patronii mă reclamă la Şefii. Cum o 
fi, tot mai bine jandarm pe Litoral decât într-un sat de câmpie. 
Să vezi acolo gunoaie! 

- Hai să o rezolvăm împreună, te ajut şi eu. . . 
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- Păi, coane, eu sunt jandarm, nu ţigan! Vorbeşte mai bine 
cu Primăria. 

- Unde-i Primăria? 

- In oraş, unsă fie? 

Se duse Vasile în oraş. Nu era departe, vreo jumătate de oră 
cu personalul, dar nu era încă sezon, circulau doar două trenuri 
pe zi, unul dimineaţa tare, altul numai pe seara. Nici autobuzele 
nu circulau încă. A mers pe jos, apoi cu „ia-mă nene”, apoi cu 
un taxi. . . A ajuns la Primărie după vreo doua ore, asudat şi cu 
buzunarul mai uşor. Secretara a rămas cu gura căscată când a 
auzit de ce venise, dar l-a băgat imediat la primar. „Bate vânt 
de schimbări pe aici! îşi zise Vasile, fără a bănui că fatuca îl 
mirosise de „venetic”. în timpul acesta, în capul cam goluţ al 
secretarei se învârtea propriile-i opinii despre „venetici”: „Ăştia 
numai pretenţii au, şi dau spagă numai când cumpără ceva. Şi 
mai şi reclamă...” 

Primarul era un tip tinerel, mai tânăr decât Vasile, 
îmbrăcat în blugi şi o cămaşă cadrilată descheiată la gât, cu o 
ţigară neaprinsă în colţul gurii. . . A ascultat cu atenţie povestea 
lui Vasile cu oaia. Nu a părut prea uimit, poate puţin plictisit 
şi obosit. A moţăit din când în când din cap, dar nu şi-a notat 
nimic. La sfârşit, a dat din umeri, s-a cautat prin buzunare până 
a găsit o brichetă, şi şi-a aprins ţigara. 

- Nu te miră nimic, bag sama, îi zise Vasile. Cred că ai 
văzut tot felul de chestii de când eşti primar. . . 

- Nu le-am văzut chiar pe toate, râse primarul. E prima dată 
când vine la mine unul ca matale. Ziceai că eşti în vacanţă. . . 

- Sunt. 

- Atunci, de ce nu îţi vezi de plajă? Avem o vreme ca în 
iulie, marea nu-i rece. . . De ce nu îţi vezi tu de vacanţa ta? De 
ce îţi pierzi timpul şi banii, mai ales timpul, ca să reclami o oaie 
moartă de care nu-i pasă nimănui? 

- E vorba de un principiu, şi să nu spui că te pişi pe 
principiile mele, că văd negru! 

- Nu zic, zâmbi primarul cel tinerel. Ştii? am şi eu facultatea, 
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sunt avocat. N-am avut bani să intru în barou, aşa că am intrat 
în politică. Până la alegerile viitoare o să am şi banii. . . Nu am 
numai grija oii tale, sunt o mie şi una de probleme de rezolvat. 
Unele din nepăsarea unora, altele din ticăloşia altora... Sunt 
lucruri mai grave decât oaia aia. . . 

- Sunt, recunoscu Vasile. Dar uneori totul începe cu o 

oaie. 

Primarul îl privi tăcut, jucându-se cu bricheta. Era linişte, 
se auzeau muştele căcându-se pe pereţi. într-un târziu, primarul 
spuse: 

- Cred că am înţeles ce vrei să spui. O să te scap de oaie. 
Nu ştiu dacă merită efortul, dar o să o fac. Mă gandeam să 
îţi spun să te muţi la alt cap al plajei, tot e goală staţiunea. 
Dar nu e vorba despre asta, ci despre acest principiu afurisit 
pe care l-ai adus de aiurea, pe unde trăieşti. Mai puteam să-ţi 
spun şi eu că nu-s ţigan - dar să ştii că tot ţiganii o vor rezolva. 
Am câţiva la Primărie, o să-i trimit pe plajă să ardă oaia şi să 
dezinfecteze locul. Hai mai bine să bem o bere, te duc eu pe 
urmă în staţiune, tot nu am fost pe acolo de ceva vreme. . . 

Aşa a şi fost. Oaia dispăruse când Vasile a ajuns pe plajă. 
Pe locul ei era o pată neagră, ca de catran, cu pete alb-gălbui 
de ceva substanţă chimică, iar în aer plutea un miros greu, de 
ars. Briza îndepărtă mirosul peste noapte, ploaia scurtă din 
ziua următoare spălă locul, probabil furtunile din iarnă vor 
fi acoperit gropile, nivelat dunele, spălat toate mizerile lăsate 
de oameni. Dar pe atunci Vasile era demult acasă, reintrat în 
existenta lui de bou încrezător şi respectuos. 

Un singur lucru nu mărturiseşte cu plăcere Vasile, cred că 
numai mie mi-a povestit întrega întâmplare. Pentru prima dată 
în viaţa lui s-a răzbunat pe cineva - în felul lui. A început sa 
spună cu glas tainic şi cu sclipiri de avertizare în priviri, noilor 
vilegiaturişti care începuseră pe atunci să umple staţiunea, că 
Georgică vinde carne veche „cumpărată de la ţigani pe mai 
nimic... poate chiar contaminată cu boala vacii nebune...” 
Iar Georgică trebuise să-şi vândă cârciumioara, că nu mai avea 
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cu ce plăti datoriile. . . In ciuda faptului că la celelalte bufete 
cozile începuseră să se lungească, pe el îl ocolea lumea ca pe 
un ciumat. Aşa că într-o zi plecă înapoi spre satul lui de pe 
lângă Galaţi, una din multe afaceri din ţară eşuate inainte de a 
începe. Dar Vasile plecase încă mai demult, aflând că Georgică 
plătise din ultimii bani nişte huidume să-l bată. . . 

Uneori, citind şi veşti bune din ţară, ca de exemplu că 
acum plajele româneşti sunt curate, iar numărul turiştilor 
străini pe Litoral este în creştere, un zâmbet liniştit îi luminează 
fata. Atunci îmi spune domol, cu accentul lui ardelenesc: 

- De la oaie se trage!. . . 

Şi poate, gândesc eu, de la o javră care într-o zi frumoasă 
de vară nu s-a strecurat, şmechereşte, pe sub barieră. Şi un bou 
care, în ciuda arşiţei, a refuzat să mai aştepte răbdător lângă o 
barieră prăfuită... 

Mda... îmi scuzaţi reveria de-o clipă. Să revenim la 
tema prelegerii noastre de azi: „Psihanaliza situaţiei limită”. 
Continuând cele spuse la începututl seminarului. . . 



Nota Redacţie: 

Prinpublicareaacestuitext,consemnămunadinmultele 
variantealeîntâmplării.Profesorulapovestitîntâmplareade 
maimulteori,ladiferitepersoane,defiecaredatăînsănumele 
eroului, firulpovestirii,câtşiuneleamânunteaufostdestulde 
diferite. Dacă nu ar fi acest lucru, am fi bănuit că eroul ar fi 
pututfichiarpovestitorufmaialescăelvorbeşteîntotdeauna 
cu multă duioşie despre„Vasile". Nu avem, totuşi, în datele 
noastreinformaţiidespreovacanţăpecareProfesorulsăofi 
petrecut acasă în perioada respectivă. 

Unsingurelementnulipseşteniciodatădinpoveste:oaia. 



Noroiul 

(fragment) 



P entru că aminteam de expresii, să facem o mică digresiune. 
Printre multele expresii pe care le leg de sistemul 
comunist este şi aceasta: „a împroşca cu noroi”. Nu ştiu 
când am auzit-o prima dată, dar am auzit-o exact aşa, însoţită 
de cacofonie. Aş zice că nu a fost trecută în rândul cacofoniilor 
celebre (şi acceptate) doar datorită faptului că verbul se declină 
de obicei - deşi majoritatea declinărilor respective întăresc 
aspectul cacofonic. . . Cel mai adesea se zice „el/ea/ ei împroaşcă. . .” 
Rar de tot se spune „tu împroşti...” şi „voi împroşcaţi...” - poate 
pentru că această afirmaţie trebuie făcută în faţa celui/celei/ 
celor pe care îi acuzi de acest fapt reprobabil. Şi, probabil ştiind 
că este un act reprobabil, nu se afirmă niciodată „eu împroşc...” 
sau „noi împroşcăm...” 

Dar să lăsăm gramatica şi să continuăm discuţia pe 
marginea expresiei. Cu timpul am început să o alătur mai ales 
unor emisiuni de radio - de exemplu, cea a lui Eugen Barbu. 
Scriitorul „Gropii”, în calitatea lui de ziarist şi director al 
Săptămânii, o folosea şi în revistă, aşa că, deşi au fost mulţi 
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alţi scriitori şi prezentatori radio-TV care au folosit-o, eu o leg 
întotdeauna de activitatea mai puţin lăudabilă a scriitorului. 
Mai recent, o leg mai ales de activitatea liderului de la România 
Mare şi a colaboratorilor lui. 

Mama nu prea folosea această expresie, se pare că ea 
avea lucruri mai bune de făcut decât să înveţe limba de lemn. 
Probabil ea ar fi spus „ăia ne bârfesc”. Desigur, aceste vorbe ar 
fi folosit şi propaganda de partid - dacă „bârfă” ar fi fost un 
cuvânt destul de tare. Dar cum întreaga naţie bârfeşte, afirmaţia 
unui Barbu cum că „ăia ne bârfesc” ar fi dus cel mult la un 
ridicat nepăsător din umeri... Aşa că s-a încetăţenit (corect ar fi 
fost să zic „întovărăşit”, dar aş fi schimbat sensul afirmaţiei...) 
folosirea expresiei în întreaga ei cacofonie. Nu se „bârfeşte”, ci 
se „împroaşcă”! 

Am stat odată să analizez de ce „împroaşcă” şi nu „azvârle”, 
sau chiar „aruncă”. (Personal aş fi optat pentru „azvârle” - se 
evită cacofonia...) De exemplu, noroiul - că de el este vorba - 
poate deveni destul de vâscos pentru a se preta unei „aruncări”. 
Se poate chiar întări. In astfel de cazuri - destul de normale 
bietului noroi - nici nu mai poate fi vorba de „împroşcat”. 

Aşa mi- am dat seama că este vital a se folosi cuvântul 
„împroaşcă”. Când se „azvârle” cu ceva - noroi, piatră, lemn, 
baligă, etc., se face pentru a se alunga ceva, sau cineva. O faci 
pentru a scăpa de cineva, a te apăra - de atacul fizic sau verbal 
al cuiva, de exemplu. Poporul foloseşte acest verb exact în 
acest sens; el zice că „aruncă săgeţi”, dar şi că „dă după câini” 
- în sensul că alungă potaia cu un lemn. Deci, politrucii au 
evitat folosirea unui cuvânt care sugera intenţia „ălora” de a 
alunga nişte javre gălăgioase, nefolositoare, râioase, poate chiar 
turbate... 

în al doilea rând, cuvântul folosit („a împroşca”), sugerează 
„pătarea”. Chiar dacă aruncarea de ouă clocite sau roşii putrede 
are acelaşi rezultat, Barbu (şi ceilalţi) au evitat folosirea lor în 
expresie. Ştiau - chiar dacă doar în subconştient - că nu se 
aruncă cu ouă (scuzaţi cacofonia) decât în paiaţe lipsite de har, 



Fericirea de D I N CO LO 



221 



în panglicari, în potăi umane. Pe când pătarea prin „împroşcare” 
te trece automat de partea pozitivă a barierei. Vr’a să zică, tu eşti 
curat şi pur şi vine neică Nimeni şi te pătează (prin împroşcare) 
cu noroi, lături, vin, scuipat... 

în sfârşit, acest verb are un puternic caracter de act voluntar. 
Are o direcţie precisă: tu/noi. Una este ca cineva să- ţi verse 
în poală cafeaua sau vinul (şi să-ţi ceară bâlbâindu-se, umil, 
iertare, la care tu poţi răspunde suveran cu un „nu-i nimic, se 
întâmplă...”, deşi îl înjuri printre dinţi), şi cu totul altceva ca 
acelaşi neică Nimeni să-ţi „împroaşte” cafeaua (sau vinul) în 
faţă, fără nici o intenţie să-şi ceară iertare şi complet nepăsător 
la înjurăturile tale spuse mormăit sau chiar pe faţă! 

Buuun. Acum că am lămurit folosirea verbului ce formează 
cacofonia, să vedem de ce se foloseşte cuvântul „noroi”. Ei, vă 
rog să mă credeţi că nu am reuşit să găsesc o explicaţie certă. 
Mult mai imaginativ ar fi fost expresia „cu scuipat”. E drept că 
asta ar fi sugerat furia împroşcătorului, chiar turbarea lui. Actul 
ar fi devenit unul sub impulsul momentului şi, pe undeva, chiar 
provocat. A provoca pe cineva nu prea stă bine cu imaginea de 
fiinţă fără de prihană adoptată... 

Poate singura explicaţie ar fi una care ţine de tradiţie. De 
exemplu, românul era prea sărac să arunce cu ouă stricate sau 
roşii putrede, în fapt prea sărac pentur a le lăsa să se strice. Nici 
cu baligă nu prea arunca el, cel mai adesea o aduna „turtiţe”, 
pentru încălzirea casei... Dar de obicei o „azvârleau” pe câmp... 
Aşa că dacă ar fi prins el curaj (ţăranul român, că de el e vorba) să 
„împroaşte” pe cineva, aproape inevitabil ar fi apelat la „noroi”, 
material din belşug şi nefolositor. Mai ales că paguba nu era 
mare, nu te putea trage nimeni în judecată (o piatră ar fi spart 
capul...). Şi, dacă ar fi fost vorba de boier, scârba acetuia că a 
fost pătat cu noroi - simbol al ţăranului dispreţuit - nu ar fi 
cunoscut margini! Repet, această explicaţie este nesigură, dar ea 
sugerează că noi, românii, suntem pe undeva superiori „ălora” 
care, iată, recurg la acest obicei „ţărănesc”, împroşcându-ne cu 
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Dar poate că provine din expresii folosite pe la alţii, 
tradusă doar în limba noastră de lemn. Nu ar fi prima expresie 
importată dinspre Răsărit... Doar se ştie că acolo e noroi cât 
cuprinde... Sau poate dinspre vest: ce poate fi mai cumplit 
pentru un cavaler îmbrăcat în platoşă strălucitoare, cu o pelerină 
imaculată pe umăr (cu cruce sau fără) decât să cadă în noroi? 
Iată-i deci pe români (întreaga naţie) în postura de cavaleri „fără 
teamă şi prihană”. Ce bine ne cade o astfel de caracterizare! 
Şi iată-1 pe neică Nimeni, ros de invidie, cum se apropie pe 
furiş şi ne împroaşcă duşmănos cu noroi. Alba noastră pelerină 
transformată într-o cârpă jegoasă, strălucitoarea noastră armură 
într-o fierăraie ruginită! Cum să nu-ţi vină să-i iei de gât pe „ăia” 
care îşi permit să te lezeze de la adăpostul cortinei de fier?! 

Pe ce era invidios neică Nimeni? Bineînţeles, pe măreţele 
noastre realizări. Pe victoriile noastre obţinute pe drumul ce ne 
ducea direct spre comunism. Pe fericirea ce o simţeam privind 
la mănoasa şi bogata noastră patrie. Pe calităţile deosebite ale 
poporului român, exacerbate (pardon, puse în valoare) de 
conştiinţa socialistă acumulată prin metode educative înaintate. 
Pe unitatea de granit a naţiei, adunată în jurul partidului şi 
conducătorului... Hei, da’ pe câte nu ar fi putut el fi invidios?! 
Chiar şi pe balega noastră, pe noroiul nostru uscat şi greu de 
împroşcat... 

Aşa o fi fost, numai că se pare că în cazul meu (cel puţin) 
propaganda comunistă nu s-a ridicat la gradul de eficienţă 
dorită (de-alde Barbu). Am început să mă uit în jur şi să-mi 
spun „Unitate de granit? Nici vorbă! Ţară bogată şi mănoasă? 
Haida-de! înaintare spre comunism? Kaka-maka! Realizări? 
Fugi de-acilea!” şi alte astfel de vorbe, care ar fi fost etichetate 
de Barbu drept „împroşcare cu noroi” şi lipsă de patriotism. Aşa 
că am început să mă îndoiesc şi de celelalte motive de invidie, 
ba chiar şi de realitatea „împroşcării”. 

Şi mi-am întors atenţia asupra celor „împroşcate”. Ce 
zice oare invidiosul de neică Nimeni? Că economia comunistă 
cam scârţie, ba chiar - vorba lui nenea lancu - lipseşte cu 
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desăvârşire. Că agricultura este fantastică - doar în fanteziile 
„gotice” se mai poate întâmpla aşa ceva. Că viaţa românilor 
este ceva nepământean - vă rog să mă credeţi pe cuvânt, era! Că 
atinsesem culmi neatinse de alţii - de exemplu, 5 ouă pe lună, 
3kg de carne pe an, un tub de pastă de dinţi de cap de român 
(tot pe an), şi vreo câteva role de hârtie higienică (aşişderea). 
Noroc cu ziarele de partid... Eticheta „Made in Ro mania” 
devenise un semnal de atenţionare la adresa cumpărătorului. 
Iar românul începuse să viseze Marele Vis care se perpetuează şi 
azi (nu, nu de înaintare spre comunism!): SÂ FUGI... 

Şi mi-am pus întrebarea: oare acele pete existau înainte 
de „împroşcare”? Oare ele sunt pe armura noastră, pe pelerina 
noastră nu tocmai imaculată, datorate împroşcătorului? Neică 
Nimeni este de vină, adică? Din cauza lui nu există hârtie 
higienică? Din cauza lui locuinţele deveniseră peşteri îngheţate? 
A lui, dărâmarea bisericilor şi satelor româneşti? A lui, gunoiul 
care ne înconjoară? A lui, câinii vagabonzi pw străzile Capitalei 
şi copiii orfani drogându-se prin canale? A lui, natura pângărită, 
starea jalnică a economiei, culturii, educaţiei, moralităţii?... 
Măi, al dracu’ neică Nimeni! 

Nu, acele pete existau acolo. Românii nu erau acei cavaleri 
„fără teamă şi prihană”, ci un soi de oameni noi trăind într-o 
societate kaka-maka. „împroşcatul” era, de fapt, o arătare cu 
degetul. Neică Nimeni punea doar degetul pe pată, doar-doar 
i-o zgudui pe români, doar-doar i-o face să facă ceva, orice, 
pentru a spăla noroiul de pe ei. 

Desigur, românului nu-i place să vină acel neică Nimeni 
să-i spună că-i deschis la prohab. îi vine imediat pe buze vechea 
zicală, şi zice: „Vezi-ţi, dom’le, de bârna din propriul ochi!” 
(vorba fie între noi, cel ce ne trage de mînecă are cel mai 
adesea doar un pai...). Românul este orgolios nevoie mare, el e 
„fruncea”, el e „buricul”. E fălos şi îi place să fie lăudat, mai ales 
de către cei care „contează”. Dar când cineva cutează să critice 
ceva, cum îi sare muştarul. „Ce puii mei vrea şi ăsta? Precis are 
ceva cu mine...” 
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Aşa că, dacă nu sunt alţii să ne laude, ne lăudăm singuri. 
Se pare că nici o ţară din lume nu are atâtea cărţi (laudative, 
desigur) dedicate ei însăşi, ca România. Unde alte ţări au un coş 
de cărţi, românii are biblioteci! Şi în timp ce în alte ţări analiştii 
şi istoricii scriu şi despre perioadele mai întunecate ale istoriei 
naţionale mai vechi sau mai noi, la români mai toate cărţile 
laudă. Şi nu o dată, mint sfruntat pe faţă! 

Chestia cu „împroşcatul” s-a încetăţenit („întovărăşit” nu 
sună bine...) atât de mult, încât a devenit un mod de viaţă. A 
luat, de exemplu, un aspect invers, de la individ la societate. 
„Improşcând” un individ, „dădeai în ţară şi popor”. Daca era 
„membru”, te trezeai criticat, dat afară de la servici... Dacă era 
„membrul membrelor”, puteai face şi puşcărie. Cu cât individul 
era mai sus pe scara ierarhiei dubioase a societăţii kaka-maka, 
cu atât lezarea „ţării şi poporului” era percepută mai intens. 

Şi de aici cuvântul a pătruns în mase. De acum, orice 
român se simte lezat când cineva îi spune şoptit „Mă scuzaţi, 
sunteţi desfăcut la prohab...” Cu atât mai mult dacă o spune 
public. Se simte „împroşcat cu noroi”. El, cel fără de prihană, se 
găseşte mânjit de noroi în faţa celorlalţi. Toată pretenţia lui de 
aroganţă se duce Naibii... Desigur, este desfăcut la prohab, dar 
nimeni (mă’nţelegi? Nici măcar neică Nimeni!) nu are dreptul 
să se ia de prohabul lui. Ce, el (neică Nimeni) nu are şi el oarece 
chestii desfăcute pe undeva? 

Cum de vine „ăla” să spună că sunt corupt? Ce, la ei 
nu există corupţie? Să spună că sunt imoral. Imoralitatea are 
diferite grade şi micile mele ticăloşii nu pot fi puse alături de 
marile ticăloşii făcute de alţii - şi apoi, cine se crede el? Iisus 
Hristos? El n-are pete? 

Cum de vine să-mi spună că încerc să distrug şi micile 
încercări de unire ale comunităţii? In primul rând, românii din 
comunitate nu au nici o unbră de dorinţă de unire. Apoi, cei 
ce vor să se unească o fac în jurul altora, nu a mea, aşa că de ce 
mi-ar păsa? In sfârşit, am dreptul să fac ce vreau, e democraţie, 
nu trebuie să dau socoteală nimănui! 
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Cum de vine (acelaşi sau alt) neică Nimeni să-mi spună 
că nu sunt patriot? Sunt un foarte bun patriot! Patria mea sunt 
EU! îmi apăr interesele cu dinţii, dacă-i nevoie. Ţara mea este 
acolo unde îmi este MIE bine, deci eu voi fi întotdeauna foarte 
patriot. Dacă se apropie cineva de această „patrie” a MEA, mă 
fac câine de dudău! Că în România este totul de vânzare, de la 
rinichi la fiice şi neveste, şi până la cimitire, biserici, păduri şi 
plaje, este OK, indică doar adaptarea României la o societate 
de piaţă. Oricum, nu înţeleg ce mă priveşte pe mine... 

Şi cum de vine acel (sau alt) neică Nimeni să-mi spună 
că în viaţă contează şi alte lucruri decât banii, poziţia socială 
şi confortul material? Ce dacă Cicero a zic că „tot ce îi 
trebuie omului este o bibliotecă şi o grădină”? - ăla n-a trăit 
pe vremea noastră. Acum dau bucuros o grădină pe o sculă 
hiper-perfomantă, iar biblioteca o dau pe orice, că tot nu-mi 
trebuie... Căci am doar o viaţă de trăit! 

Aşa că, în urma acestei analize, m-am hotărât să nu mai 
„împroşc cu noroi”. Să dau, mai curând, cu apă. Poate aşa voi 
mai spăla din noroiul de pe noi... 



Nota redacţiei: 

Oconferinţăcarenuamaiavutloc.Organizatorii, aflând 
temapropusădeprofesor,fiindeiînşişiromâni,aupreferatsă 
nu se lege la cap. Au organizatîn schimb un„bal"la care s- 
auadunatcâtevazecideromâni„uniţi"înaproapetotatâtea 
bisericuţe... 

Desigur, nu a ieşit nici un ban din chestia asta, 
dar organizatorii acceptaseră riscul încă de la anunţarea 
conferinţei... 



De tot râsul 

(fragment) 



S i pentru că vorbim despre comportamentul animalelor, 
daţi-mi voie să vă amintesc faptul că ele manifestă adeseori 
sentimente. Ataşament, furie, laşitate, neîncredere, teamă, 
durere... Cele mai multe din acestea nu ne sunt străine nici nouă 
oamenilor. Mai mult - animalele uneori plâng! Dovedesc chiar 
compasiune - spre deosebire de cei mai mulţi dintre oameni 
care simt compasiune cel mult pentru propria lor persoană... 

Dar ceea ce deosebeşte fiinţa umană de animal este râsul. 
Desigur, ştim câteva animale care râd, de exemplu hiena, 

şacalul... Cei mai mulţi oameni chiar le imită în râsul lor. 
Dar aici mă refer la un altfel de râs, acel râs sănătos, sincer, 
uman. Râsul care dovedeşte că înţelegem verva spirituală a 
unui semen al nostru, că prin propria inteligenţă ajungem 
să înţelegem calamburul, ironia fină, critica... Râsul plin de 
bunătate pe care îl împărtăşim cu alţii. Râsul armă morală, 
râsul fericit... 

Despre râs s-au scris zeci de tratate, mari filosofi ai lumii 
s-au aplecat asupra acestui subiect. Nu, nu vă fie teamă, nu o să 
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vă citez din acele opere nemuritoare, conferinţa şi- ar pierde tot 
hazul. Sincer să fiu, nici nu le-am citit... 

Cum ziceam, râsul este şi o armă, au recunoscut acest 
lucru toţi potentaţii din cele mai vechi timpuri; deci, să nu 
ne mirăm că râsul a fost pus la colţ, ba chiar în puşcărie, iar 
comedia declarată „cenuşăreasa” artei dramatice. O diferenţă ar 
face, totuşi, subiectul. Una este să râzi de un soldăţoi fanfaron 
şi păgubos, şi cu totul alta să râzi de... 

Deci, oamenii au aflat destul de curând limitele până unde 
pot râde. Dincolo de acea limită râdem pe ascuns, pe la colţuri, 
între prieteni - rugându-ne în gând ca nu cumva vreunul din 
acei prieteni sa fie vreun poltron - ba chiar râdem singuri. Mult 
mai sănătos (nu, nu râsul, ci pentru pielea noastră) este să 
râdem ca hiena - degeaba, adică. Sau să râdem de vreun semen 
cu dificultăţi fizice, mintale, financiare... dificultăţi să fie! Acel 
semen nu va avea puterea să ne ia de guler. 

Ei, dar pentru că am amintit despre comedie, să subliniem 
faptul că acest cuvânt amintit mai sus, „comedie”, nu 

stârneşte întotdeauna râsul. De exemplu, dacă cineva 
cumpără volumele lui Balzac din ciclul „Comedia Umană” 
în scopul de a râde, va avea o experienţă deloc veselă. Cum? 
Dumneavoastră nu cumpăraţi cărţi din principiu? Da, e bine 
să aveţi principii ferme... Tot aşa, nu vă aşteptaţi să-l vedeţi pe 
ţăranul român tăvălindu-se pe jos de râs atunci când rosteşte: 
„Mare comedie!” Cum aţi zis? Că ţăranul român se tăvăleşte pe 
jos doar când e beat? De acord, dar expresia „ca un porc” mă 
fac că nu am auzit-o... 

Şi pentru că am amintit de ţăranul român, haideţi să vedem 
cum se manifestă râsul în bătătura noastră naţională. Am 

putea propune un studiu al râsului naţional. Comedia 
- zic civilizaţii de greci antici - ar fi apărut la mai puţin 
civilizaţii traco-geto-daci, odată cu jupuirea unui ţap. Nimic de 
râs în chestia asta, dar mai ştim despre acei barbari că râdeau 
de lucrurile sfinte, deloc respectuos faţă de proprii lor zei, ba 
chiar făceau haz de necaz pe la înmormântări. Când râsul le-a 
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stat în gât (sau s-au prăpădit de atâta haz) cu ocazia ocupării 
lor de către romani, nevestele nemângâiate au sărit de gâtul 
cuceritorilor italici (tradiţie păstrată neştirbită de-a lungul 
mileniilor) învăţând râsul lor spumos şi lipsit de griji. Din 
această simbioză de popoare a ieşit nu numai un popor nou, ci 
şi un mod unic de a râde! De atunci încoace filosofii încearcă 
să-i găsească un nume. Poate cel mai corect a fost găsit destul 
de recent: „râsu-plânsu”. Nu, nu, îi lăsăm pe filosofi să râdă în 
lumea lor... 

Acum că noul popor a învăţat să râdă în chip naţional, s-a 
pus pe râs de s-a prăpădit (izvoarele istorice nu dau cifre exacte) 
ba la retragerea romană, ba la ocupaţiile hune, maghiare, tătare, 
turce... Chiar sovietice, dacă vă puteţi închipui! Chiar aşa, să 
te tot prăpădeşti de-atâta râs... Dar noi nu ne- am prăpădit de 
tot! Drept urmare, am avut timp să inventăm o altă formă de 
râs neaoş. In timp ce râsul ancestral supravieţuia mai ales pe la 
ţară prin snoave, strigături, năzdrăvănii şi alte chestii salvate de 
atunci încoace prin cărţi şi arhive (să li se piardă urma...), prin 
târguri îşi făcea apariţia băşcălia. Miştocăreala. Dacă la început 
se râdea de „caraghioşi” (un fel de paiaţe...), am început să 
râdem unul de celălalt (tot un fel de paiaţe...) Băşcălia este cel 
mai simplu mod de e râde. Mai precis, îţi pune extrem de puţin 
intelectul la muncă. în plus este şi cel mai sănătos - pentru 
propria piele. Nenorocitul de care râzi (aka - „faci mişto”) - 
căci nimeni nu cutează să facă băşcălie de vreun „norocit” -, ci 
mai degrabă de tot felul de handicapaţi fizici, mintali, financiari 
- nu este în stare să se apere. Va face şi el haz de necaz, că altceva 
nu prea-i rămâne de făcut.... 

E drept, câţiva autori au încercat să tragă râsul pe o pantă 
mai moralizatoare - după modelul vesticilor (importat după 

ureche, ca de obicei) . Ei şi-au luat drept ţintă handicapaţii 
morali („handicap moral”? Hm, hm...) ceea ce i-a făcut de râsul 
lumii (care-şi foloseşte intelectul câteodată). Criticile, fabulele, 
scrisorile, momentele, schiţele, comediile, au adus autorii prin 
balamucuri, „cremenaluri”, imigraţie - iar situaţia lor materială 
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a produs icnete de râs chiar şi curcilor! Totuşi, românii sunt 
un popor care aplică blândeţea creştină: nu împuşcă pianiştii. 
Nici autorii. îi uită... Haideţi să facem un mic exerciţiu. Uitaţi, 
întrebaţi spectatorul de lângă dumneavoastră ce alt autor român 
de comedie cunoaşte în afară de marele Caragiale. Da? Micul 
Caragiale? Nu, nu... Caragiale nu a lăsat urmaşi. Altcineva? 
Shakespeare? El nu-i român. Nici sas... Dumneavoastră? Balzac? 
Ah, sunteţi persoana cu principii... 

Să mergem mai departe şi să ajungem la un moment 
de cumpănă, când de atâta râs românii au inventat genul 
literar numit „banc politic”. Rudă apropiată a „literaturii de 
sertar” el este o dovadă a spiritului umoristic românesc care 
se manifestă şi printr-un râs mai puţin sănătos - decât prin 
colţuri şi între prieteni. Tot acest gen a făcut ca spiritul religios 
să capete noi valenţe: fiecare român care spunea bancuri se 
ruga lui Dumnezeu ca ceilalţi doi care îl ascultă să nu aibă 
ochi albaştri. Pentru credinţa lor, erau răsplătiţi! Doar unul 
îi avea... Dar oricum asta nu prea mai avea importanţă: acei 
ascultători (cu ochi albaştri) erau mult mai preocupaţi scriind 
scenarii. De exemplu, atunci s-au scris scenariile „Cum să furi 
100 de milioane (de parai)”, „Cum să-ţi pui piciorul în ghips 
la momentul oportun”, „Cum să provoci sosirea organizată a 
minerilor”, „Cum să înfiinţezi un partid de opoziţie”, şi altele 
asemănătoare. Iar românii râdeau de se prăpădeau (la stuf, la 
Piteşti, de foame...). Unii dintre ei se tăvăleau pe jos, alături de 
cei cu ochii de altă culoare... Nu, nu erau beţi, ci inventau sau 
ascultau bancuri, multe bancuri: decretul şi bancul! Şi a trecut 
acea eră printr-un act (unul din acele scenarii amintite) de tot 
râsul. Mai râdem şi acuma, amintindu-ne ce întrebări tâmpite 
puneam (de ex; „Unde ne sunt teroriştii?”), cei ce mai râdem. 
Pentru că râsul a trecut într-o altă eră: a dispărut! 

Da, da, puteţi să vă miraţi. Domnilor şi doamnelor 
- românul nu mai râde! Dacă nu s-a râs când Gigi Becali a 
intrat în politică... când V.C. Tudor şi-a luat consilier evreu în 
alegerile prezidenţiale... când maidanezul politician (Guşe) a 
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devenit consilierul primarului maidanez (Băsescu)... A dispărut 
bancul politic, gen efemer - apărând în schimb bancul porcos, 
mult mai peren, sunt sigur. „Politically” mai râdem doar 
„correct”, rar de Bush Jr. Iar băşcălia este muribundă, doar vreo 
5-10% din populaţie mai râde (de restul 90-95 %). Actorii de 
comedie - cei care nu au murit încă - primesc un salariu care 
mai-mai să-i pună pe râs şi pe cei 90-95%... 

Dar e destul să priveşti străzile oraşelor şi satelor 
româneşti. Nimeni nu râde. Nimeni nu zâmbeşte. Mama 
aceea care îşi plimbă copilul mai curând îl târăşte după ea. 
Cei doi soţi plimbându-se alene par doi străini... Vecinii aceia 
par mai degrabă gata să-şi sară în beregată... Dar nu numai pe 
străzi vezi feţe încruntate, ci şi la petreceri. La petrecerile de 
Revelion, plătite cu 300-500 euro (să tot râzi!) toţi au stat ca la 
înmormântare. Nu, nu ca strămoşii traci... Posomorâţi, cu ochi 
cât ceapa pe vecini - nu cumva aceştia să beneficieze de vreun 
avantaj -, numărânduşi banii, succesele, dumicaţii, paharele... 
Muzica nu a fost bună, mâncarea nu a fost multă, sala a fost 
mică, şampania nu a făcut „fâs”, nimeni nu l-a băgat în seamă, 
rochia vecinei a fost frumoasă, X a dansat cu Y, Z nu a dansat 
deloc... Vesel, eh? 

Vi se pare un coşmar acel plai mioritic? Staţi puţin şi 
zâmbiţi (nu ştiţi unde este ascunsă vreo cameră de filmat...): 
şi noi suntem români! Uitaţi-vă în jur. Credeţi că râdeţi mai 
mult? Râdeţi sănătos, degajat, de handicapurile morale ale 
semenilor? Citiţi o carte umoristică? Mergeţi la spectacole de 
comedie? A da, pe dumneavoastră vă recunosc. Aţi fost printre 
cele cinci persoane prezente la spectacolul cu „Mincinosul”... 
Mai spuneţi vreo glumă bună? Râdeţi la glumele celorlalţi? 
De fapt, mai spune cineva glume? Mai râde cineva? Râdeţi cu 
prietenii, cu soţia, copiii...? Nu, nu de glume porcoase, nu de 
handicapurile fizice, intelectuale sau financiare ale celorlalţi. 
Nu la râsul pe bandă a „comediilor” americane... Nu cu 
răutate, nu cinic, superior, sarcastic, umil, indiferent, tâmp, de 
circumstanţă, în băşcălie, de necaz... Nu ca o hienă! Nu ca un 
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şacal. Pur şi simplu ca o fiinţă umană. 

Dar să vorbim în continuare despre comportamentul 
animalelor... 



Nota Redacţiei: 

DI.Escune-amărturisitcăaceastăconferinţăaţinut-oîn 
semndeprotestfatădedesconsiderareacomediantuluiromân. 
în timp ce acesta joacă zi de zi stârnind hohotele de râs ale 
spectatorilor-chiarşiînziua morţii uneilîinţeapropiateşi 
dragi, soţie, copil, mamă, prieten, pentru că niciodată (dar 
niciodată!) un actor nu s-a învoit pentru„decesîn familie" - 
societatearomâneascăîşipermitesă-ideaunsalariudemizerie. 
Dupăocarierăde40deaniprimeşteunsalariumaimicdecât 
alocaţia unui nou născut \ Ride, pagliacci... 

Totuşi organizatorii conferinţei - ei înşişi români -au 
reuşitceeaceprofesorulnureuşise:să-ifacăpeparticipanţi 
sărâdăînhohotelLe-aucomunicatsumaplătităprofesorului 
drept onorariu... 



Telectualu' român 

(scurtă istorie) 



C am pe când se termina cu lupta de clasă, comuniştii au făcut 
o altă împărţire a poporului. In comunism doar nu existau 
„mizeri” (pentru că bogaţii fuseseră exterminaţi deja) - aşa 
că noua împărţire era în clase „înfrăţite”: muncitori şi ţărani. 
Ne-înfrăţite cu ei a rămas o „pătură socială”, un fel de struţo- 
cămilă pe care nici DEX-ul nu poate să o descrie prea bine. Tot 
ce poate spune este că respectiva pătură este „neomogenă”, deci 
cam lipsită de putere... 

Şi chiar, cum ai putea defini un intelectual - şi nu orice fel 
de intelectual, ci cel românesc? Că îşi foloseşte „intelectul” este 
destul de vag, trebuie să recunoaşteţi. Ce este acel „intelect”? 
Inteligenţă, isteţime, experienţă - ba chiar jmekerie... E plină 
ţara de oameni folosindu-şi „intelectul”! De la bişniţarii de pe 
bulevard până la hoţul de buzunare, până la profesorul sărac şi 
parlamentarul bogat, toţi au un „intelect” - şi chiar şi-l pun la 
muncă. 

Mai zice DEX-ul că intelectual este o persoană care trăieşte 
din munca intelectuală. Eh, asta deja este altceva. Deşi eu cred 
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că hoţul de buzunare chiar trăieşte din asta... Se implică faptul 
că intelectual este cel ce gândeşte, nu munceşte... Şi chiar şi aici 
definiţia este foarte vagă, lasă loc la interpretări. Adică, activistul 
de partid care a lăsat ciocanul, e intelectual? Deşi pentru el 
gândeşte Partidul - el devenind astfel o fiinţă parazitară care 
nici nu munceşte, nici nu gândeşte. Sau, securistul care nu dă 
palme, dar torturează psihic, diabolic, folosindu-şi „intelectul”, 
e intelectual? 

Au simţit unii această problemă şi au încerrcat să o 
corecteze. Au spus că intelectual este doar cel ce a publicat măcar 
o carte. Aşa o fi, dar iarăşi ne lovim de tot felul de nelămuriri. 
Sunt intelectuali chiar şi cei ce publică pamflete comerciale? 
Sau cei ce îşi plătesc, având de unde, publicarea unei cărţi 
obscure şi fără har, care dispare nebăgată în seamă deşi recenzia 
este semnată, probabil pe bani grei, de un „nume”? Dar cei ce 
au scris o carte bună, dar nu se poate publica tocmai pentru că 
nu e „nume” şi nici nu are bani să convingă vreo editură sau 
vreun „nume” deja consacrat să deschidă o uşă şi pentru el - nu 
este intelectual? Oare cei cărora li se refuză publicarea, ca Paul 
Goma „anti-semitul” de exemplu, nu sunt intelectuali? 

Dar poate că intelectuali sunt doar cei ce simt oareşce fior 
în prezenţe artei, eh? Care chiar poate interpreta, curăţel, la pian 
sau vioară, o piesă cunoscută (sau recunoscută...). Atunci i-am 
putea pune în „pătură” pe mai toţi intelectualii de viţă nobilă 
- dar şi copiii de activişti care au ţinut morţiş să-şi lustruiască 
progeniturile, plătindu-le profesori de pian. Ba chiar i-am găsi 
un loc în această definiţie oberfiihrerului care cânta Bach la 
pian, în timp ce victimele se ridicau la cer pe coşurile lagărelor... 
Dar pe de altă parte, poate veni un inginer (şi câţiva chiar au 
venit la mine) să mă întrebe (mult mai violent decât parafrazez 
eu): dar eu nu sunt intelectual? Pentru că nu ştiu ce a făcut 
vreun luzăr ca Van Gogh? (unde o fi auzit acest nume?) Pentru 
că nu am citit o carte de beletristică din liceu? (ei da, nu citise!) 
Eu îmi folosesc intelectul, am o facultate, sunt „professional”! 
Are. Este. La ingineri nici măcar nu poţi aplica chestia cu „eu 
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muncesc, nu gândesc”. Unii chiar „gândesc”. Sunt unii, ştiu 
precis, care nu sunt neapărat practicanţi, ci chiar proiectanţi. 
Inventatori! Pe ăştia unde îi pui? - deşi pentru ei cultura este 
ceva care nu doare, dar e bine să stai departe că te poate costa 
bani - sau împiedica să faci bani... 

Vrând totuşi să îngustez definiţia, încercând să aflu cine 
este „adevăratul” intelectual - o să vedeţi de ce -, m-am întors 
în istorie ca să extrag de acolo un anumit „profil” de intelectual 

- dacă există aşa ceva. In primul rând, am observat că la români, 
„adevăraţii” intelectuali (pe atunci li se zicea „cărturari”) cel mai 
adesea s-au afirmat prin străini. Stând acasă, puteau rămâne 
fără pământuri, sau fără cin, sau fără nas, ba chiar şi fără de cap 

- şi atunci de unde „intelect”? Aşa că mai toţi au acceptat să 
fie „maziliţi”, să plece în exil pe la alte curţi - ba, unul care îşi 
pierduse nasul a ajuns tocmai în Kitai! Doar Matei Basarab şi 
câteva, puţine, feţe bisericeşti, nu au păţit această ruşine... 

Când ne apropiem în timp dăm peste alţi „cărturari”, de alt 
gen. Aceştia erau mai ales şcoliţi pe la universităţile apusului. Şi 
ceva boiernaşi pe deasupra. Unii s-au numit „paşoptişti”, alţii 
(sau tot ei) „unionişti”, alţii (sau tot ei) liberali şi conservatori 
-, dar ei se disting prin faptul că s-au întors acasă, nu au rămas 
prin ţările unde au căpătat diplome (să ne mirăm că urmaşii lor 
contemporani îi privesc cu dispreţ?), ba chiar au făcut una alta 
pe-acasă. Nu doar „monstruase coaliţii”. Datorită lor s-a făcut 
Unirea, s-a cucerit independenţa, s-a ajuns în Europa... 

Şi tot ei, sau nişte urmaşi ai lor, au mers la ţară. Au alcătuit 
aşa-zisa intelectualitate de la ţară („ţărănească” doar parţial...). 
Au încercat să facă satul românesc, cu tradiţiile şi cultura lui, 
cunoscute, apreciate, dar mai ales să ridice satul. Ajunsese 
ţăranul român, care nu respectă multe lucruri, chiar să îşi 
respecte intelectualii: dom profesor, dom doctor, chiar dascălul 
şi popa... Au muncit bieţii oameni prin gloduri şi lipsiţi de 
frigider până au dus satul tocmai în... mahalaua oraşului. Când 
s-au oprit. A venit rândul altora. A altor intelctuali, vreau să zic, 
mai mult „orăşeni” decât rurali, văzuţi între navete, muncind 
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mai ales la transferul la oraş, la umplerea rapidă a buzunarelor... 
Să ne mirăm că ţăranii s-au alăturat muncitorilor în „aprecierea” 
arătată ’telectualului român? 

Indiscutabil, comuniştii cu „lupta” lor „de clasă”, cu 
dispreţul, chiar ura faţă de intelectuali - şi îi putem înţelege, 
intelectualii ar fi trebuit să fie, cel puţin în principiu, cei 
mai greu de prostit, deci trebuiau ori să fie exterminaţi, ori 
cumpăraţi; comuniştii au făcut şi una şi alta...) - au reuşit să 
„educe” poporul în a urî, a dispreţui la rândul lui pe intelectuali. 
Dar nu numai aceasta a contribuit, nici felul cum au înţeles 
intelectualii să răspundă datoriei lor faţă de societate, ci însuşi 
felul de a fi a „păturii neomogene” numite intelctualitate. 
In fond, intelectualul român era urmaşul celui schiţat de 
Caragiale acum mai bine de 130 de ani. El este urmaşul lui Rică 
Venturiano, „studinte în drept”, al lui Nae Ipingescu, cititorul 
si explicatorul de gazete, a lui Jupân Dumitrache, „om din 
popor”, al Ziţei, consumatoarea de romane romanţioase, şi mai 
târziu, a tot felul de Caţ şi Brânzo, şi Farfu, ba chiar Agamiţi şi 
Trahanachi, când nu erau turmentaţi sau fanţi de Curtea Veche 
şi Nebuni ai marilor oraşe, mestecând vorbe de spirit printre 
sticle de spirit fără vorbe, şi de la o vreme compunând ode 
şi telegrame, aplaudând şi ridicând copita pentru a-şi exclude 
vreun coleg, adunând atât „respect” încât, unul din primele 
gesturi făcut de unul de- ai lor ce nu behăise în turmă a fost să le 
ofere un sul de hârtie higienică pentru a-şi face un minim „mea 
culpa”, public. Dar nu au făcut-o, ci au continuat să reziste. Cu 
tot atât efort ca unul necesar unor cauze mai bune. 

Şi cu toate acestea, când şi când, în această pătură 
neomogenă au apărut români de care nimeni nu s-a îndoit că 
ar fi intelectuali. Nu doar cei amintiţi mai sus, dar şi scriitori, 
compozitori, pictori, sculptori, ingineri, oameni de ştiinţă, 
doctori, politicieni, istorici, diplomaţi... Avem şi astăzi, unii 
tot atât de talentaţi, tot atât de activi, poate chiar mai expuşi 
ochiului public - dar prea puţini din ei se ridică la statura 
înaintaşilor lor. Statura morală, vreau să zic. Aşa am ajuns eu să 
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consider, şi poate greşesc, că „adevăratul” intelectual, cel puţin 
în concepţia mea, este cel ce se implică în viaţa Cetăţii. Cel ce 
crează bunuri de care beneficiază întreaga societate - şi prin asta 
înţeleg bunuri perene, nu papuci şi stilouri, nu „opere” de care 
se uită a doua zi; nici vorbă, nu averi personale. Intelectualul 
trebuie să fie o referinţă morală pentru semenii lui, cu orice 
risc personal, pentru a se putea numi intelectual. Mă gândesc 
la Nicolae Iorga. Da, el a intrat în conştiinţa românilor prin 
enciclopedismul creaţiei lui - dar mai ales pentru că la un 
moment dat, atunci când putea trăi bine-merci ultimii ani de 
viaţă în bunăstare, a îndrăznit sa spună NU. Aşa cum au spus şi 
alţi îniantea lui: un Socrate, un Danton, un Zola... Acceptând 
riscul unui glonte. 

’Telectualii noştri mai dincoace nu au stat sub ameninţarea 
glonţului. La ei „riscul” se numea nepublicarea unei cărţi, 
neprimirea unei vize sau a unei burse internaţionale, neocuparea 
vreunei funcţii... Şi-au făcut „nume” prin „rezistenţa prin 
cultură”, prin aparentă dizidenţă, prin aparent semizdat, prin 
discuţii teoretice şi filosofice şi apartenenţa la nişte grupuri 
cunoscute şi acceptate de securitate, care ştia că de acolo nu iese 
nimic periculos sistemului. Iar după 90 au ieşit la piaţă, nu în 
Piaţă. Nu în Agora, nici măcar în Piaţa Universităţii. Au apărut 
să vândă şi să cumpere, mai ales să se vândă şi să cumpere pe 
alţii asemănători lor. Nu au apărut la balcoane, ci la TV. Nu au 
oferit alternative morale, ci s-au lăsat cumpăraţi de puternicii 
zilei, dându-şi girul şi chiar suportul politic, acestora. Nu au 
avut măcar demnitatea de a folosi, public, metaforic, sulul de 
hârtie oferit de Rebenciuc, au preferat să-şi ţină ascuns trecutul 
de colaborator doar pentru a se face de râs în încercarea lor de 
justificare, când gunoiul a ieşit la suprafaţă. 

Aşa se face că azi nu sunt îngrijorat de faptul că cinci 
„intelectuali” au acceptat să se urce în avionul trimis de 
Preşedinte - acesta este un fapt normal într-o societate normală, 
şi acuzele patriotarde ascund mai curând invidie şi discurs 
populist -, ci de faptul că oricare din acei intelectuali, care ar fi 
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putut la un moment dat să fie un profil moral, nu este. Aşa cum 
nu sunt marea majoritatea a intelectualilor români. Nu poate 
fi numită o alternativă la echipa coruptă, imorală, ineficace a 
ultimelor legislaturi nu pentru că români valoroşi nu s-ar mai 
găsi, ci pentru că niciunul nu a ştiut să îşi facă un profil moral, 
pe care să îl respecte, să îl apere şi să-l impună românilor. Nu, 
va trebui în continuare să îl votăm pe Băsescu ca să nu câştige 
Jiji, sau pe Geoană să nu revină Năstase, sau pe pesedei că se 
aliază cu peneliştii, şi tot aşa.. Şi între timp prin ţară „bâra, 
bâra, bâra / trece baba cu cotârla”, în timp ce ’telectualu’ stă 
în turnul lui şmirgheluind la vorbe ce sună frumos din coadă, 
ca „mirabila mo ralia” şi alte de- astea care ajută românilor ca 
badijonarea la gât de spânzurat. 

Dacă stau bine şi mă gândesc, România acum nu are nevoie 
de intelectuali, are poate prea mulţi, o pătură „neomogenă” 
care se întinde peste întreaga ţară, sufocând-o deseori, ci de 
câteva profile morale. In fond, dacă ne uităm la cei ce au trecut 
(cu mult mai mult succes decât noi) printr-un proces similar, 
Walessa nu era intelectual - în timp ce Havel era. Dar în comun 
au avut un profil moral impecabil, în urma căruia, alături de 
care, s-au putut strânge cei ce au vrut binele ţării lor. 



Nota Redacţiei: 
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Zăpezile... 

(fragment) 



I n acest ultim seminar înaintea vacanţei de iarnă să vorbim 
despre... zăpezile de mai an. Alegerea acestei teme de discuţie 
am făcut-o ascultând întâmplător o discuţie între două 
persoane - importante, nu spui cine... 

Una dintre ele susţinea că viaţa şi viitorul nu se pot construi 
fără a respecta fundaţiile puse în trecut. De aceea, trecutul - cu 
tot ceea ce reprezintă el, bun sau rău - trebuie amintit şi răs- 
amintit, pentru a avea cu ce compara prezentul şi la ce raporta 
viitorul. 

Cea de-a doua persoană îl contrazicea, zicând că trecutul, 
oricât de minunat ar fi el, nu face decât să ne atârne de picioare 
ca o piatră de moară, împiedicându-ne să atingem viitorul cât 
mai repede. Singurul lucru care contează cu adevărat în viaţă 
este construirea viitorului; prezentul, şi mai ales trecutul, nu 
sunt decât nişte fustei pe o scară peste care trebuie să trecem în 
grabă, pe drumul nostru ascendent către împlinire. 

Drept argument în susţinerea propriei filozofii de viaţa, 
prima persoană pomenea de bradul falnic care se răstoarnă la 
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prima pală de vânt, dacă nu are rădăcini adânc înfipte în stâncă. 
Mai susţinea el că un brad, oricât de falnic ar fi, este sortit 
inevitabil pieirii dacă părăseşte pădurea care îi dă siguranţă şi 
protecţie. Că, adică, numărul şi unirea dă putere... dar despre 
asta vom discuta, poate, altădată... 

Cea de-a doua persoană aducea drept argument întâmplarea 
amintită de istorii, despre cucerirea Mexicului. Cortez El 
Conquistadore, aflând despre bogăţiile Tenochtitlanului - dar 
şi despre puterea militară a imperiului aztec, şi temându-se că 
puţinii lui tovarăşi nu vor găsi în ei puterea să-l urmeze până la 
capăt, a dat într-o noapte foc la corăbiile cu care poposiseră pe 
coastele noului pământ. „A tăiat punţile”, cum se zice. Drum 
înapoi nu mai exista, ci doar înainte, spre viitorul de aur. 
Cum zicea biata mama, care poseda o bogată colecţie de zicale 
adunate de pe la Creangă, Pann, sau vreun moş mai hâtru de 
la ea din sat, „Ori piere beleaua, ori crapă purceaua”. Puşi cu 
spatele la zid, nu avem altă cale decât înainte, luptând. 

Ar fi avut dreptate această de-a doua persoană, dacă viaţa ar 
fi DOAR o luptă. Poetul zice frumos: „O luptă este viaţa, deci 
te luptă, Cu dragoste de ea, cu dor...”; dar parcă şi mai frumos 
spunea maica Tereza când găsea vieţii o întreaga înşiruire de 
metafore, pe lângă luptă: „Viaţa este o iubită, iubeşte-o deci. 
Este o ocazie, profită de ea. Este un drum, străbate-1...” 

Dar şi aşa, comparaţia cu Don Elernan nu este cea mai 
bună. El, dând foc corăbiilor, nu a rupt-o cu trecutul, ci doar 
şi-a pus tovarăşii cu spatele la un zid creat artificial. Nu a dat foc 
la bagaje, nu şi-a distrus armele, nici nu şi-a ucis caii care băgau 
groaza în băştinaşi. A păstrat toate cunoştinţele pe care le avea 
despre viaţă, toată bruma de civilizaţie de care dispunea, tactica 
de luptă superioară, şi mai ales viruşii faţă de care oamenii 
lui erau imuni, dar care în următorii ani au ucis de zece ori 
mai mulţi băştinaşi decât săbiile de Toledo şi archebuzele. Tot 
trecutul, deci, a fost păstrat şi folosit - arma care i-a adus, în 
final, gloria de-o clipă. 

Stau şi mă întreb, cine sunt eu azi? Cine aş fi fost, fără o 
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întâmplare sau alta din trecut? Fără o persoană întâlnită, fără 
o carte citită, fără un loc vizitat? Ce rost au întâmplările să se 
întâmple, dacă noi nu învăţăm nimic din ele, sau le uităm? Dar, 
dacă le- am uitat, au avut ele loc cu adevărat? 

Ce rost are să citim o carte dacă uităm pagina citită în 
momentul când o dăm la spate, devenind trecut? Urcând spre 
“culmile de aur” ale viitorului, oare nu este o pierdere de timp 
nefolositoare oprirea la fiecare pas să dărâmăm un podeţ, o 
scară, să încuiem o uşă? La un moment dat ne putem trezi intr- 
un turn de piatră, cu toate căile tăiate, singuri şi reci - dar în 
mod sigur nu nemuritori... 

Numai că eu nu pot să uit trecutul, îl car după mine 
îmbogăţit an de an şi clipă de clipă. Uneori e greu de cărat, 
uneori devine mare şi greu cât un munte; Atlas obosit, mi-aş 
scutura umărul să pot păşi mai repede. Alteori, acest trecut 
devine aripi de arhanghel, purtându-mă peste prăpăstii şi dureri 
şi atunci mă bucur că nu l-am aruncat într-o clipă de oboseală, 
din comoditate. 

Privesc în urmă şi şoptesc, ca şi poetul parizian: „Mais ou 
sont Ies neiges d’antant?” S-au topit, au pierit oare sub razele 
arzătoare ale timpului? Nu, pentru mine ele nu s-au topit 
încă. Mă văd, prichindel de-o şchioapă, cu zăpada până la 
brâu, repetând scenele descrise de poet in „Iarna pe uliţă”. Mă 
recunosc în Nică a lui Ştefan a Petrii, cu căciula căzându-mi pe 
nas, tropăind prin zăpada rece, colindând pe la vecini... Mai 
ales acum, în preajma Crăciunului, împodobind „pomul” şi 
ascultând Colindele românilor, perle de preţ ascunse printre 
alte comori de muzică şi scoase la lumină numai o dată pe 
an - avar pe comoara ce o posed, temându-mă să nu-i tocesc 
sclipirea prin prea multă folosinţă. 

îmi amintesc de ziua de Ignat, şi o leg întotdeauna de 
zăpadă. Zăpadă rece, care îmi îngheaţă picioarele bocnă, chiar 
dacă focul de paie îmi încălzeşte trupul. Ca şi porcul care se 
pârpăleşte în jăratec, porc jertfit pentru bunăstarea noastră; ca 
şi soarele în răsucirea lui în jurul lumii şi a acelui loc, mă întorc 
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şi eu în jurul focului încercând să ţin frigul departe. Flăcăii 
din sat de la tata săreau prin flăcări, obicei de pe vremea când 
Ignat se numea Ignius, zeu echinoxial al iernii, când aprinderea 
de focuri pe dealuri şi sărirea peste/prin aceste focuri ajutau 
Soarelui în cea mai grea zi a anului, când acesta avea nevoie de 
ajutorul oamenilor pentru a începe, încă o dată, urcuşul lui pe 
boltă în căutarea verii... 

Iar eu mă mulţumeam să privesc în flăcări, adulmecând 
mirosul de paie arse şi de şoric prăjit. Zăpada pe pomi era atât 
de albă şi pură, comparată cu cea călcată de noi în picioare, 
întinată de foc şi sânge...! Şi aşteptam clipa în care măcelarul 
- un vecin, pentru că ai mei nu se îndurau să-şi taie singuri 
animalul crescut în curte, un fel de frate sau văr primar, cu 
care au stat la masă zi de zi, pe care l-au mângâiat şi îngrijit, 
bucurându-se de sănătatea lui, temându-se de boli şi nevoi ce 
ar fi putut să treacă peste el... - să îmi taie o bucăţică din 
coadă, una din ureche, şi una din şoricul copt al porcului, 
şi să mi le dea să le mănânc aşa, fierbinţi încă, răsplătindu- 
mi astfel răbdarea şi interesul. Mie mi se alăturau părinţii şi 
rudele, ba chiar şi măcelarul, uitând de postul încă în curs, sau 
considerând poate „pomana” făcută de porc oamenilor nu un 
păcat, ci o jertfa adusă vieţii; nu o „ardere de tot”, ci o jertfă de 
sânge vărsat pe altarul de zăpadă... 

Mai îmi amintesc de adunatul în j urul „pomului”, aşteptând 
colindătorii. Eram prunc încă, mă speriau „proştii” care se iţeau 
printre florile de gheaţă din ferestre, cu măşti groteşti pe faţă să 
sperie noaptea lungă şi urâciunile anului pe moarte, netezind 
astfel drumul anului pe cale a se naşte. Pentru aceasta, unchiu’ 
meu Ion îi invita pe „proşti” în casă, să îi omenească cu o glajă 
de jinars, şi atunci vedeam că în dosul măştilor ridicate pentru 
a face loc păharului se ascundeau flăcăi din sat, ca văru-meu 
Fişuc bunăoară, şi îmi venea inima la loc... 

Mai veneau tinere fete, cântând cu glasuri de vrajă „florile 
dalbe, flori de măr” în colinde lungi, fără de sfârşit parcă, 
în care povesteau drumul seminţei puse în brazdă până la 
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colacul de aur care împodobea casa găzdoaiei. Copiii veneau 
cu „pluguşorul”, cete de pitici pornind pe drumul colindei, 
urmaţi de „fişorii” care le reluau motivul, mânând din urmă 
perechi de boi cu coarne aurite, trăgând după ei plugul de 
lemn frumos împodobit cu crengi uscate de măr - de care mai 
atârnau încă mere şi nuci de aur - cântând din fluiere, mugind 
din „buhai” şi plesnind din bice. Alţii jucau „turca”, cântându-i 
ritmic „ţa ţa ţa, căpriţă ţa”; alţii plimbau „ursul”, cântându-i 
din fluier şi dobă; alţii, iarăşi, ne povesteau aventurile Lerului 
plecat la vânătoare de cerb... După care, în bătaia clopotelor, 
veneau alţii cântându-ne despre Pruncul născut în acea noapte 
de vrajă undeva departe, într-o iesle, tradiţie creştină suprapusă 
peste tradiţii mai vechi, dar celebrând acelaşi lucru: triumful 
vieţii asupra morţii! 

In acea dimineaţă, sau în alte dimineţi, veneau alţi 
colindători, să ne bucure că - iată! - a răsărit soare nou, iar Mesia 
umblă din nou pământul, să ne mântuiască. Ne sorcoveau, 
ne cântau „steaua”, iar tinerele fete fecioare ne „semănau”, 
aruncând deasupra noastră - ca pe ogoare nou arate - sămânţă 
de grâu curat, în gesturi largi, vechi de mii de ani... 

Eram prunc, în vizită de-o vacanţă, intr-un sat românesc 
din Ardeal. Când am crescut mi- am propus să mă întorc în acel 
sat, să retrăiesc Crăciunurile copilăriei. O făceam îndemnat de 
aceeaşi dorinţă care o măcina pe mama, pe care ea încerca să 
şi-o mângâie uitându-se la poze îngălbenite de vreme, scoase 
dintr-o cutie ascunsă într-o valiză. Eu nu am ajuns să îmi 
îndeplinesc dorinţa, luat de graba vieţii, dar poate că nu ne este 
dat să ne întoarcem în timp. Mama s-a dus în satul ei nordic, 
ocupat de străini cu alte obiceiuri, şi s-a întors bolnavă şi tristă, 
fără dorinţă de viaţă. Nu şi-a mai găsit „căiuţii” dragi, nici 
„irozii” povestind despre o Naştere minunată, nici „căpriţa”, 
nici „ursul”, nici „cerbul”... obiceiuri atât de asemănătoare 
celor amintite de mine. Acestea pieriseră, neîngrijite de nimeni, 
flori uitate să se usuce pe dealuri. Mama nu a mai trăit mult 
după aceea, îşi pierduse copilăria, trecutul, speranţa în viitor... 
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Soarele, neajutat, se stinsese... 

Când marele Franşois Villon îşi amintea de zăpezile „de 
anţărţ”, cum le-a numit atât de frumos traducătorul, creând un 
nou cuvânt românesc, el îşi amintea de frumoasele cunoscute 
în tinereţile lui nebune, peste care timpul trecuse creând noi 
realităţi. „Les belles d’antant” mai erau frumoase doar în 
mintea şi inima Poetului, înfrumuseţându-i viaţa. Aşa şi mie, 
zăpezile acelea de pe un tărâm de basm, în care porcii îşi aduc 
jertfă viaţa pe altarul vieţii şi bucuriei, flăcăii sar prin foc pentru 
a ajuta soarele slăbănog, iar fecioarele seamănă fericire în suflet 
şi în casă, rămân pururi albe şi curate, netopite nici de soare şi 
nici de uitare. 

Se vor topi şi ele, odată cu mine... Dar alţi copii îşi vor 
aminti alte zăpezi, tot atât de albe, tot atât de eterne! 



Nota Redacţiei: 
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este un început. 

Numai românii potcânta„Mioriţa"în noaptea feerică şi 
plină de bucurie a Crăciunului! 
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Păcală”. 



Trăia odată ca niciodată, într-un mic sat, nici bogat, nici 
sărac, un sat adică aşa ca pe la noi, o familie de ţărani. Nici 
bogaţi dar nici săraci de tot, nici frumoşi dar nici urâţi de tot, 
nici harnici dar nici trândavi de tot, nici isteţi dar nici proşti de 
tot, adică aşa ca tot omul, ca mine şi ca tine, bunăoară; român, 
într-un cuvânt. 

Ba, să avem iertare, unul din feciori era Păcală. Pentru 
că ţăranului nostru i se prăpădise muierea, lăsându-1 cu trei 
feciori, care se potriveau întrutotul descrierii noastre, mai 
puţin mezinul. Acesta era poate mai trândav decât fraţii lui, 
mai isteţ decât aceştia, mereu vesel şi cu un cântec pe buze, 
gata oricând să facă vreo păcăleală vreunui sătean, sau numai 
vreunui frate mai mare. Aşa că lumea din sat îl poreclise Păcală, 
şi cu timpul toţi i-au uitat numele de botez, până şi tatăl şi fraţii 
lui îl numeau acum aşa. Să nu mă întrebaţi care era numele lui 
adevărat, căci nu ştiu. Poate era Ion, sau poate Gheorghe, sau 
poate Toader, sau Ştefan... ca pe mine sau pe tine, bunăoară; 
nume de sfânt, că aşa este datina la români. 

Aşa începe „peripeţiile lui Păcală”, povestiri şi snoave 
popualare repovestite de Nick Sava, adevărat „roman al 
lui Păcală” (Ion Popescu-Topolog). Departe de ţară şi ars 
de dorul locurilor natale şi a culturii româneşte, autorul s-a 
întors cu dragoste şi nouă încelegere asupra celui mai român 
dintr eroii neamului. întâmplările se înlănţuiesc cu vervă 
şi har („de şapte ori am citit cartea, corectând-o. De şapte 
ori am râs în hohote”, zice acelaşi recenzor)m creionând un 
erou cât se poate de uman, dar care eîşiface loc în legendă: 



(,..)Totuşi, dacă ne gândim bine, supărat fu judecătorul, 
căci îl dovedise din nou Păcală, dovedind că înţelepciunea 
românului e mare când are inimă şi minte să o folosească. Aşa 
că judecătorul nu fu prea supărat când îl văzu pe Păcală plecând 
din târg, în drumul lui... 

Iar târgoveţii rămaseră cu sentimente amestecate. Se 
bucurau pentru bucuria bătrânicii, se minunau de isteţimea 
judecătorului necunoscut, erau amărâţi că ei rămâneau pe cap 
tot cu judecătorul cel necinstit şi lipsit de har, dar mai ales îşi 
puneau nădejdea că bunul Dumnezeu le va da şi românilor, 
cândva, judecători cinstiţi, cu simţul dreptăţii. Cândva, 
odată... 

(,..)Vodă nu mai primise firman, se duse în lumea lui la 
Ţarigrad. Dar se zice că până în clipa morţii îl apucau pandaliile 
când auzea cuvântul „talmeş-balmeş”. Iar la cuvântul „păcăleală” 
zăcea la pat, vânăt, tremurând ca de boală grea. 

Se zice ca boierii în ţară deveniseră mai cu luare aminte la 
români. Mai ştii care din ei se dovedea a fi un „râd-de-proşti”? 
Dar români îşi spuneau voioşi năzdrăvăniile lui Păcală, prinzând 
puţină inimă în cazna lor cu viaţa, cu proştii şi cu ticăloşii. 

(,..)Se răspândi astfel mai întâi zvonul că Păcală murise, 
ba fusese şi îngropat. începură ticăloşii să prindă curaj, să-şi 
facă iarăşi de cap, până veni al doilea zvon: unii dintre ticăloşi 
începuseră să plătească ponoasele aceluiaşi Păcală! înviase acesta 
din morţi? îl trimisese bunul Dumnezeu înapoi pe pământ, să 
ţină parte oropsiţilor pedepsind ticăloşii? în timp ce ticăloşilor 
şi neisprăviţilor le dăduseră un foc rece prin inimă, bieţii 
năpăstuiţi prinseseră din nou suflet în ei. 

Aşa intră Păcală pentru totdeauna în legendele românilor! 

Pentru a se încheia în acelaşi stil: 

(,..)Şi aşa rămase Păcală fără duşmani în sat. Oamenii 



rămaşi prinseseră grija lui, dar văzură apoi că este om harnic şi 
săritor la greu, vesel şi isteţ, mereu în slujba satului. îl aleseră şi 
primar cu timpul. îşi găsi Păcală şi o nevestică, nici prea tânără 
dar nici trecută, nici frumoasă dar nici urâtă, nici bogată dar 
nici săracă, aşa cum îi plăcea lui: harnică şi veselă, râzând şi 
cântând cât era ziulica de lungă, drăgăstoasă când se lăsa seara, 
îi umplu ograda de păcălici... 

Se zice că de acolo s-a umplut ţara cu urmaşi de-ai lui 
Păcală. Rar acum să fie român fără sânge de-al lui în vine. Sau 
de- al lui Tândală. Sau, chiar de-al oamenilor ajutaţi de eroul 
nostru, sau doar pedepsiţi de el. 

Dar despre alte întâmplări nu ştim mai mult. Or mai fi fost 
şi altele, deşi eu cred că lui Păcală nu i-a mai fost de umblat. îşi 
găsise şi el, în sfârşit, liniştea si pacea, acasă la el. 

Cartea este un apel deloc pompos la adresa românilor: să 
îşi caute un „primar” harnic, cinstit, săritor, isteţ, care să 
le aducă pacea şi liniştea pe care o merită la ei în ţară, nu 
printre străini. Iar celor ce asupresc, storcând vlaga ţării 
şi neamului: Păzea! Nu se ştie de unde va apare un nou 
Păcală... 





Nick Sava nu este un 
pamfletar, dar este un polemist 
redutabil, cu continuitate în idei. 
Sînt reunite aici texte scrise, lună 



după lună, vreme de aproape cinci ani, dar ceea ce te uimeşte 
este tocmai unitatea de opinii, de ton şi de atitudine. Este 
aproape neverosimil să crezi că ele n-au fost scrise dintr-o dată, 
„dintr-o suflare”, ca o carte unitară, deşi ştii, pentru că le- ai 
citit la vremea apariţiei lor în revistă, că au fost scrise la acele 
intervale. 

Unitate de opinii, unitate de ton, unitate de atitudine, 
dar şi o excelentă unitate stilistică, deşi autorul mărturiseşte 
în cîteva rînduri că nu este un scriitor. Dar este un scriitor şi, 
fapt esenţial, unul deloc plicticos, cum se întîmplă la mulţi 
pomi lăudaţi! Indiferent de subiectul abordat, prin rigoarea 
argumentaţiei, prin frazarea plastic-economică, prin alerteţea 
discursului şi prin calităţile unui polemist care ştie să abordeze 
diversele chestiuni din unghiurile cele mai neaşteptate, Nick 
Sava este un autor care te ţine strîns legat de textul său. Nu 
am citit cartea sa care îl valorifică pe tragi-comicul nostru erou 
popular Păcală, dar am citit-o şi, acum, recitit-o pe aceasta cu 
foarte mare plăcere. Nu mă îndoiesc că aceasta va fi împărtăşită 
şi de ceilalţi cititori. Simt că am mină norocoasă la „canadieni”! 



1 Martie 2008, în laşi 

Liviu Antonesei 




